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El “discurso de 

México (2006-2010) 

El presente trabajo retoma los hallazgos de 
una investigación más amplia que apunta 
a generar una trama histórica en la cual 

ubicar el actual contexto de violencia que 
vive México desde 2006. En este sentido, 

-
nada interpretación del crimen circula 

por el espacio político, condicionando y 

tiene un impacto estructurante del espacio 
político. Reconstruyendo las premisas de 

sentido y las dinámicas que pone en marcha 
dicho discurso, se resaltará la operación 

hegemónica allí implícita y que actúa desco-
nectando causas de consecuencias, es decir, 

de emergencia. 

Palabras clave: discurso de la seguridad, 

política.

Introducción: México, 
siglo XXI

En política forma es fondo, 
Octavio. La cura de un síntoma 

vale la cura de una enfermedad.
 

El rumor del incendio 

En México, el siglo XXI fue recibido 
con cierta expectativa. La alternan-
cia en el poder federal, como resul-
tado de las elecciones del año 2000, 
era interpretada como un gran paso 
hacia la democratización del espa-
cio público en México. Si bien para 
ese entonces México aún tenía que 
afrontar grandes retos para la polí-
tica nacional, las luchas democráti-
cas a lo largo del siglo XX que desde 
distintas posiciones convergieron 
en demandas de apertura política, 
parecían haber encontrado eco en lo 
que por aquella época fue llamado 
“la transición a la democracia”. 
Después de la primera década del 
nuevo milenio, hoy las cosas nos 
parecen radicalmente diferentes. A 
medida que la nota roja se instala 
como referente de la vida pública 
del país, el proyecto democratizador 
y las esperanzas puestas en él han 
quedado truncas.

Actualmente la capacidad articu-
ladora del proyecto democratizador 
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se ha diluido. Aun cuando entre los distintos actores políti-

sobre la forma que debe adquirir la democracia en México, el 
debate y la disputa por las opciones democráticas fortalecían 
el espacio político y permitían un punto de convergencia. 
Hoy, sin embargo, la única representación de lo nacional es 
posible por la extensión del narco a todo el territorio mexi-
cano.1 Ante la distancia que se ha ido acrecentando entre 
los centros de representación política y los espacios sociales 

-

consolidó como la única forma discursiva capaz de moldear 
y articular el espacio político nacional. 

El presente artículo retoma los hallazgos de una inves-
tigación más amplia y se enfoca a explicar el impacto que 
la actual interpretación discursiva del crimen tiene en la 

-
cación del crimen, enmarcada en lo que aquí llamaremos 

al crimen organizado, sino una determinada interpretación 
del “hecho violento” y del “crimen” que condiciona prácticas 
políticas y que va condicionando ciertas dinámicas, así como 
incorporando determinado tipo de elementos al espacio 
político donde se desenvuelven actores e instituciones. 
Como se verá, la capacidad modeladora de este discurso 
opera jerarquizando y priorizando demandas, aplazando 
debates en el espacio público e instalando una agenda polí-
tica monotemática en torno al problema de la seguridad, 

1. Hoy, la debilitada legitimidad del Estado mexicano se sostiene mayoritariamente 
en la presencia que consigue a través de sus corporaciones de seguridad y el 
ejército. De igual manera, al día de hoy, las políticas de seguridad tienen más 

los propios programas de bienestar social. 
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así como instaurando nuevos criterios de gobernabilidad.2 
Esto nos llevará a establecer que en el “discurso de la segu-
ridad” operan procesos que lo hacen factible de volverse 
hegemónico, convirtiéndolo en capaz de auto-reproducir 
sus condiciones de enunciación. 

Si bien el “discurso de la seguridad” en México tiene 

y lógica no podrían entenderse si no se ve como parte de un 
proceso mucho más global y que implica una transforma-
ción sustancial en la forma en que se venía interpretando 
la relación entre crimen-castigo-ley. En América Latina, la 
preocupación por el “crimen” y la “seguridad” se ha conver-
tido cada vez más en el tema público prioritario, posicionán-
dose por encima de temas como la pobreza, la distribución 
del ingreso, la inclusión política de los marginados, la 
democratización, etc. En coherencia con este proceso, en 
los últimos años hemos asistido a una transformación en 
la agenda de seguridad a nivel regional que ha contribuido 
a desplazar temas susceptibles de práctica política a un 
amplio listado de amenazas potenciales para la seguridad 
de los Estados-nación. 

En el México del siglo XXI este “discurso de la seguridad” 

“narco” y del “sicario”. Sin perder de vista lo cruel y des-
piadada que pueda ser la violencia que despliegan estos 
actores, se dirá que el “discurso de la seguridad” es la 
otra cara de la misma violencia que se extiende a todo el 

de dicho discurso de auto-reproducir sus “condiciones de 
enunciación”,3 es decir, de fomentar el contexto sociopolí-

2. Hoy, la organización de la policía, la estrategia anti-crimen, el endurecimiento de 
la legislación punitiva, se convierten en los criterios de legitimidad en el gobierno 
más claros. De tal manera que el mejor gobierno –o el único gobierno viable- será 
aquel que atienda de mejor manera el tema de la seguridad. 
3. En el análisis del discurso teatral, al conjunto de condiciones de enunciación que 
hacen inteligible un diálogo dentro de una escena dramática se le llama “situación
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tico que sirve de sustrato al problema del narco en México 
y que le permite emerger como un discurso válido. Como 
se verá, la operación hegemónica que este discurso con-
tiene trabaja desconectando causas de consecuencias, es 

-
giendo la posibilidad de describir las líneas de causalidad 
que puedan ayudar a explicar la emergencia del narco en 
México y establecer una salida que implique precisamente 
atender este contexto. 

Rehuyendo la pregunta sobre las condiciones que favo-
recen este periodo violento en la historia mexicana, el 

problema, en el síntoma: arrestando, ejecutando y presen-
tando ante los medios de comunicación a los enemigos del 
orden, sin prever que un ejército de reserva, que no se siente 

-
cos del orden vigente, está ahí para tomar las armas del 
caído. Es en el “discurso de la seguridad”, donde el crimen 
organizado se muestra como un monstruo de mil cabezas.4

El recorrido que se propone es el siguiente: a continuación 
se abordará la relación entre discurso y espacio, poniendo 
atención al desarrollo teórico abierto por Foucault. Con esta 
base, describiremos en términos generales el concepto al que 
se recurrió, dentro del marco de la investigación que sostiene 
este artículo, para describir la operación hegemónica que 
permite que el “discurso de la seguridad” presente al dato 

el discurso de los personajes, la obra simplemente no tendría sentido: “Los 
enunciados del diálogo devienen discurso, a partir del momento en el que les son 

interpretación del crimen y de la inseguridad en la cual los datos violentos son 
presentados como si no tuvieran relación con el contexto que los permite. Esta 
operación hegemónica —el desconectar causas de consecuencias— le permite 
a este discurso reforzarse cada vez que el dato violento emerge, permitiéndole 
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criminal desconectado de sus condiciones de emergencia. 

se condensan los cambios en la interpretación del problema 
del crimen en las sociedades contemporáneas, así como 
los cambios que ha sufrido la agenda de seguridad a nivel 
regional y que han derivado en que se adopte una interpre-
tación omniabarcadora del concepto de “seguridad”. Así, 
entraremos en el análisis particular de la realidad mexi-
cana, resaltando las premisas de sentido y las dinámicas 
que pone en juego el “discurso de la seguridad”, y que le 
permiten moldear el espacio político mexicano. 

Discurso y espacio

Como decíamos en la introducción, una de las tesis centra-
les del presente trabajo es que el “discurso de la seguridad” 
tiene la capacidad de moldear el espacio político. Antes de 

cuestión a un plano más abstracto, es decir, aclarar el sen-
tido en el que decimos que un discurso es capaz de ordenar 
o moldear un espacio político. 

De las trayectorias teóricas que se pueden agrupar en 
el llamado “giro lingüístico”, es la veta abierta por Michel 
Foucault la que nos permite explorar la relación entre dis-
curso y espacio. Aun cuando la obra del francés es vasta 
y diversa, podemos establecer como eje de lectura, la evo-
lución, construcción y exploración de una muy particular 
concepción del poder. Esta idea, que se fue alimentando de 

obras de Foucault, está muy relacionada con la emergencia 
de un paradigma espacial de interpretación de lo político.5 

5. “Foucault […] produjo una nueva forma de espacialidad social: una manera propia 
de distribuir política y socialmente los espacios y un tipo de inscripción, en él, de 
las relaciones de fuerza. La repartición y reorganización del espacio social aparece 
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La innovadora concepción que emerge en el plantea-

de los espacios sociales, en donde “múltiples relaciones de 
poder atraviesan, caracterizan, constituyen el cuerpo social” 

-
des modernas, es decir: la creciente heterogeneidad de los 
espacios sociales.6 Esta condición hace difícil de sostener 
la existencia de un único centro estructurador del cuerpo 

espacios complementarios en los cuales el poder no penetra 

esta multiplicidad de espacios heterogéneos determina la 
forma que adquiere una sociedad y por lo tanto, el poder 
resulta en un asunto que se extiende por todo el cuerpo 
constituido.7

cualidad personal,8 ni la determinación de lo social por un 
espacio en particular, sino un “circulante” que atraviesa, 
conecta y limita las relaciones entre esta heterogeneidad 
de espacios: “el poder, creo, debe analizarse como algo que 

6. La heterogeneidad de los espacios sociales implica la coincidencia de múltiples 
lógicas y actores en un mismo lugar. También hace referencia al carácter relacional 

posición relativa respecto al resto de espacios. Esto implica la presencia de lo 
general (el resto de la articulación) en lo particular (la posición relativa de un 
espacio respecto al otro). 
7. “No hay que olvidar que las relaciones de poder son coextensivas a todo el 

(García Canal, 2006: 73).

al igual que no deriva del interés de individuos o grupos, se construye y funciona 
a partir de múltiples fuerzas o poderes que recorren el campo social, sin ser 
jamás independiente y sólo es descifrable al interior del cúmulo de relaciones 
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circula o, mejor, como algo que sólo funciona en cadena […] 
el poder se ejerce en red” (Foucault, 2002: 37-38). 

grandes retos para la investigación empírica: al ser algo 
indeterminado (en tanto no existe ningún contenido a priori 
de la articulación que forma) y al encontrarse difuminado 
en el todo social, la búsqueda de las manifestaciones del 
poder equivaldría a buscar una aguja en un pajar. Sin 
embargo, en su recorrido por la articulación formada, el 
poder deja huellas indelebles: creando nuevos contextos ins-

Historia de la 
locura

Vigilar y castigar -
telaciones de disciplinamiento” a través de la transpolación 
de una tecnología de poder a distintos espacios sociales (y 

espacial obtiene entonces una relevancia de primer orden, 
pues: “el poder sólo adquiere materialidad, consistencia, 
presencia y movimiento en un espacio delimitado […] El 
espacio se vislumbra como lugar de actuación de las fuerzas, 

y construye la historia” (García Canal, 2006: 17). 

ponen en circulación a través de “regímenes discursivos”. 
En estas estructuras discursivas quedan entrelazados 
conocimientos, prácticas, espacios, y cuerpos, mostrando 
cómo “las relaciones de poder vinculan recursos discursivos 
y materiales”9 (Murdoch, 2006: 32). De tal manera que, 
reconstruyendo el programa de investigación de Foucault, 
podemos rastrear la relación entre espacio y discurso. 

Así, en su fase arqueológica, Foucault explora los princi-
pios de verdad/falsedad, inclusión/exclusión de los discursos 

9. Traducción propia. 
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sobre la locura y que dan lugar a una clara demarcación 
entre los espacios de razón y de locura. Muestra así cómo los 
sujetos inmersos en espacios determinados son construidos 
por discursos disciplinantes. En Vigilar y castigar, la cues-
tión de la espacialidad adquiere un papel más dominante: en 
él se inscriben materialmente prácticas que ponen en juego 
los discursos que circulan en la sociedad. De esta manera 
Foucault analiza a la prisión como esa “heterotropía” sobre 
la cual se asienta el discurso moderno del “crimen y el cas-
tigo”. El panóptico de Benthham, como tecnología al servicio 

y pone en práctica los preceptos del régimen moderno de 
disciplinamiento, permitiéndole penetrar en lo más pro-
fundo de los sujetos que construye. Así, el panóptico permite 
observar sin ser observado, sustituyendo el ojo que vigila 
por la vigilancia interior (Foucault, 1976), impregnando el 
ser del sujeto. El panóptico muestra entonces cómo el poder 

Sin embargo, Foucault va un poco más allá con el concepto 
de panóptico, pues considera que esta tecnología del poder, 

sirve como un enlace (link) que permite la formación de 
constelaciones enteras de dominio/disciplinamiento. Así, el 
panóptico es trasladado e incorporado a otros espacios socia-
les que, aunque no son cárceles, su funcionamiento y lógica 
del poder son equivalentes: vigilar, castigar, normalizar la 
conducta. De tal manera que, el hospital, la escuela y hasta 
los espacios públicos quedan aglutinados bajo la forma de un 
“archipiélago del panóptico”. Con esto, Foucault da un paso 
importante hacia un radical cambio de escala: de regiones 
locales y focalizadas de poder en donde las relaciones de 

la articulación de estos espacios de poder con el resto del 
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En su última etapa, Foucault intenta desarrollar un 
tratamiento equivalente al de sus trabajos anteriores para 
explorar las formaciones de poder a escala societal. En sus 
estudios y clases sobre la “gubernamentalidad” (1979-1984), 
Foucault intenta incorporar a sus fuentes aquellos conoci-

del territorio, demografía, etc.) que permiten al juego de 

largo de un territorio nacional. Sin embargo, siguiendo la 
crítica que hace J. Law (citado por Murdoch, 2006), este 
cambio de escala no le favorece a Foucault, pues contrario 

una topológica durante los estudios sobre la “gubernamen-
talidad”, se privilegia una espacialidad más metafórica e 
impresionista (Murdoch, 2006: 44). 

Desde la perspectiva de esta investigación, una manera 

-
les es atendiendo a una matriz topológica que ha sido incor-
porada por la llamada “geografía posestructuralista” y que 
se ha nutrido de la recepción que dicha disciplina a hecho 
de teorías sociológicas como la del “actor-red” (Latour, 1994; 
Law et al., 2006). Esta matriz topológica que ya se encuentra 

observar los devenires de su programa de investigación 
y comprender la relación entre espacio, poder y discurso. 

topológico. Espacio atravesado por múltiples relaciones de 
fuerza que se ejercen en diferentes dominios, siendo esas 

tiempo que logran, en sí mismas, su propia organización” 
(García Canal, 2006: 84).
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-
nición del poder como una práctica que articula diferentes 
redes de poder: “el reconocer que las redes generan sus 

-
tablemente a la topología de redes” (Law et al., 2010). La 
distribución de los espacios que permite la red es entonces 
vista en función del tipo y orientación de las relaciones que 
mantiene con otros espacios. 

Una vez que tenemos vista la relación entre discurso y 
espacio, pasaremos a describir, en términos generales, el 
concepto central de la investigación de la que parte este 
trabajo, poniendo especial atención en el papel que dicho 
concepto desempeña para explicar la lógica bajo la cual 
opera el “discurso de la seguridad”.

La violencia incrustada: el concepto de “campo 

En el diseño de la investigación que sirve de base a este 
artículo, se recurrió a un concepto que permitiera ver las 

cuatro periodos históricos en México.10 El objetivo de esto 
consistió en observar la trama histórica que nos lleva de 
la Revolución mexicana de 1910 al México del “discurso de 
la seguridad” en 2010, teniendo como criterio narrativo las 
formas que adquiere la violencia colectiva. Este largo pasaje 
nos permitió ver una ruptura que nos llevaba de matrices 

paisaje del siglo XXI mexicano. 
-

ción de un concepto que, tomando como dato la práctica polí-
tica de los actores, permitiera reconstruir el escenario en el 

10. Los periodos analizados fueron: 1) la Revolución mexicana de 1910; 2) El 
movimiento de Rubén Jaramillo; 3) La guerrilla mexicana de la década de los 
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que se desenvuelven y que a su vez resultaba impactado por 
su práctica política.11 De esta manera, a través del “campo 
de lucha política” tuvimos acceso a cuatro ilustraciones de 
la vida política en México. La idea general de dicho concepto 

través de la cual los distintos actores describen/producen 

una sociedad en un momento lado. 
Esta lógica que se le atribuye a la práctica política puede 

verse como un proceso de localización, en la cual los dis-

respecto a otros espacios a través de la producción discur-
siva del antagonismo. Esto nos permitió incrustar los datos 
violentos (desplegados a través de la lucha política) a una 
determinada articulación de poder. La violencia subjetiva, 
esa palpable y visible que nos servía de dato primario, 
era relacionada discursivamente por los actores con otros 
momentos de la articulación: la violencia sistémica y la 
violencia simbólica.12 

De tal manera que, a lo largo de los tres registros his-
tóricos del “campo de lucha mexicano” previos al 2006, se 
puso atención en diferentes elementos que permiten ver la 

-
taban antagonistas, las demandas, las articulaciones de 

-

criminal de los cárteles de la droga, lo que se observó no 

11. De esta manera, el espacio político no es un mero contendor de datos, sino 
que también es permeable a la acción política de los actores que se desenvuelve 
dentro sus márgenes.
12. Esta tipología de diferentes dimensiones o momentos de la violencia en su 
recorrido por la articulación política puede encontrarse en Zizek (2009). 
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sino el desplazamiento de todas las prácticas políticas por 
la importancia discursiva que, desde 2006, fue ganando el 
problema de la seguridad y del crimen organizado. En este 
último periodo abordado y sobre el cual se enfoca este artí-
culo, lo que se tenía no era una práctica que nos permitiera 

-

era un discurso que operaba en forma inversa: presentaba, 
a través de sus premisas de sentido, al dato criminal como 
algo que no se desprende de la articulación de la que parte. 

De esta manera y como se verá a continuación, el “dis-
curso de la seguridad” no sólo desplaza debates, prioriza 
demandas y funda nuevos principios de legitimidad de 
gobierno, sino que además, al favorecer la desconexión 
entre las manifestaciones de violencia y su contexto social, 
político y económico, promueve también sus condiciones de 
enunciación, reforzándose cada vez más con el aumento de 
los ciclos de violencia que la propia estrategia de combate 
frontal al crimen organizado, colabora a generar. 

Como decíamos en la introducción, para comprender a 
plenitud la naturaleza y lógica del “discurso de la seguri-
dad”, es necesario atender a su contexto, tanto histórico 
como regional. A continuación se proponen tres dimensiones 
analíticas para rastrear los cambios que la interpretación 
del crimen ha sufrido a escala global. 

a) La seguridad como engullidora de sentidos
La importancia que fue ganando la palabra “seguridad” 

subjetiva que se experimenta frente a la incertidumbre, 
corre en paralelo con el avance de la modernidad. Este 
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señalamiento que ubica a la “seguridad” como una palabra 
que se hace necesaria para describir la época moderna, 
se debe en gran medida a los trabajos de Jean Halperin 

estos trabajos, los autores veían que dicha palabra se había 
constituido en un referente sin el cual no se podía explicar 
lo social (Delumeau, 2002). Sin embargo, en aquella mitad 
del siglo XX, el concepto de “seguridad” estaba indisoluble-
mente asociado a las responsabilidades y prerrogativas del 
llamado Estado de bienestar. Así, se hablaba de “seguridad 
social” para señalar una serie de instituciones y programas 
que debían constituirse como la fuente de seguridad del 
ciudadano frente al mercado capitalista. Hoy sin embargo, 

con la prevención y el control del crimen, indicador que nos 
hace saber que estamos mucho más allá de aquel Estado 
de bienestar. 

Halperin y Fabvre y realiza una genealogía del concepto de 
-

en el siguiente orden: 1) Seguridad como obligación del 
príncipe respecto a sus ciudadanos-súbditos, en donde las 

Hobbes, en el cual la “seguridad de los ciudadanos” se eleva 
como el principal problema político y plantea la tensión 
entre individuo-libertad-seguridad-Estado. 2) Seguridad 
de los ciudadanos frente al poder arbitrario del Estado 
absoluto; y que da lugar a dos documentos fundamentales: 
la Declaración de Independencia de los Estados Unidos y la 
Declaración de los Derechos del Hombre (Delumeau, 2002: 
80). Dichos documentos postularían una serie de derechos 
inherentes a los ciudadanos que había que cumplir y que 
devinieron posteriormente en: 3) el desarrollo de los siste-
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mas de seguridad social como reconocimiento de cierto tipo 
de derechos humanos. 

Cómo veremos cuando describamos los cambios en la 
agenda de seguridad nacional en América Latina, hoy la 
acepción más directa del término “seguridad” tiene que ver 
con los procesos de control de aquellas amenazas que ponen 
en peligro la estabilidad de los Estados nacionales y su diná-
mica interior. Agregando un nuevo estadio a la cronología 

política de incertidumbre está condicionada por lo que se 
entiende como “seguridad nacional y “seguridad pública” y 

como potencialmente amenazador del orden social; lo que 
ha llevado a que cuestiones como la pobreza pasaran de 
formar parte del campo semántico de la seguridad social, 
a ser interpretadas como potencialmente amenazadoras 
del orden social. 

La interpretación del crimen también ha cambiado y con 

serie de trabajos de criminología contemporánea han seña-
lado un cambio en la manera en que se concibe el castigo 

 Simon, 2006; Garland, 2005). Este giro consiste 
en que las directrices de sanción al delito características del 

liberal del proceso y su castigo proporcional con un compro-
miso correccionalista basado en la rehabilitación, el welfare 

reemplazadas por un “uso expresivo del castigo”, en donde 
lo importante de la sanción penal es su ejemplaridad y su 
potencial disuasivo y no la restitución colectiva de la san-
ción. En términos generales, este giro punitivo es operado 
a través de la instauración de precedentes jurídicos penales 
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lugar así a un conjunto de políticas públicas basadas en 
dudosos teoremas: “mano dura”, “tolerancia cero”, “teoría 
de la ventana rota”. 

c) 

contexto a estos cambios en el “crimen” y al arribo de éste 
como problema hegemónico en las sociedades contemporá-
neas. Si bien es cierto que en América Latina el inicio de 
una tendencia incremental de la delincuencia coincide en el 
tiempo con el comienzo del proceso neoliberal de la región 
(Figueroa, 2005), explicar esta relación involucra ir más allá 
del conteo estadístico y prestar atención a las dinámicas 
políticas, sociales y económicas que permiten y dan forma 

a desentrañar esta relación es que el concepto de “campo de 
lucha política” y su abordaje topológico nos puede ayudar. 

-
tividad que caracteriza a los sistemas políticos latinoame-
ricanos (Hagopian, 1998; Bernard, 1992), sin embargo esta 
situación encuentra su razón en una tensión que estructura 
el campo de lucha política contemporáneo
existe cierta organización del espacio político conforme a 
principios y criterios democráticos, los cuales se condensan 
en los derechos de participación política. Bajo esta perspec-
tiva, el espacio político está orientado a permitir el surgi-
miento de una multiplicidad de actores que potencialmente 
pueden hacer valer sus derechos de intervención para hacer 

-

-
nible para litigar su posición relativa. En otras palabras: 
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que la distribución de los espacios que implica el modelo 
económico neoliberal tendría en la democracia un instru-

-
tros de representación, entendidos como aquellos espacios 
que están más cerca de los espacios de toma de decisiones 
gubernamentales, operan bajo criterios de racionalidad de 

económico. Esto implica que la distancia entre los espacios 
sociales marginados y los centros de representación cada vez 
sea más grande y junto con esto, los criterios de movilidad 

campo actual. 
Es ahí, en los espacios donde el discurso de la educación 

como medio de progreso y la cultura del esfuerzo individual 
no hace sentido, donde el narco emerge como un “susti-
tuto de relaciones sociales”. Como veremos más adelante, 
siguiendo una certera observación de Juan Villoro (2009), en 

-
nizado se han convertido en los únicos criterios de progreso 
económico e incluso de obtención de reconocimiento social 

-
tica característica de las sociedades neoliberales, el narco y 
el crimen emergen como formas perversas de rebelión, “de 
tal manera que no resulta extraño que la violencia urbana 

la lucha de clases” (Figueroa, 2005: 5).
En este contexto, el “discurso de la seguridad” se pre-

senta, no sólo como una interpretación del dato violento, sino 
como un discurso de gobierno, en el sentido de que permite 
reducir la complejidad asociada a un campo de lucha político 
abierto a la participación política: reforzando la presencia 
de la fuerza del Estado, determinando y jerarquizando 
agendas públicas y volviendo monotemáticos los discursos 
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políticos que circulan en el espacio político al centrarse 
casi exclusivamente en el problema de la seguridad. Ante 
esta situación, distintos sectores académicos han acuñado 
frases como “gobernar a través del delito” (Simon, 2006) o 
“ricos vigilando pobres”13 (Wacquat, 2000), para mostrar la 
importancia que el crimen ha adquirido para la legitimidad 
y operatividad del Estado y el mantenimiento del statu quo:

[…] las sociedades industriales avanzadas no están experimentando una 
crisis del delito y del castigo sino una crisis del gobierno que los ha con-
ducido a priorizar el delito y al castigo como los contextos principales 
para el ejercicio de ese gobierno […] gobernamos a través del delito 
en la medida en que el delito y el castigo se vuelven las ocasiones y los 
contextos institucionales que empleamos para guiar la conducta de los 
otros (Simon, 2006: 77).

Cambios en la agenda de seguridad en América Latina: 
entre la política y la policía

Como decíamos, para comprender con amplitud las carac-
terísticas y tendencias que dan forma al “discurso de la segu-
ridad”, es necesario tener en cuenta el contexto regional en 
el que se encuentra México y que también ha experimentado 
cambios en lo que se entiende por “seguridad”. 

XXI, el contexto internacional había 
cambiado radicalmente. La caída de la Unión de Repúblicas 

inicio de un nuevo orden internacional; con ello, el discurso 

en América Latina, perdía un sustento importante y esto 
obligaba a una revisión del propio concepto de “seguridad”, 
así como de su agenda programática. La declaración de 

13. “La causa del delito es el mal comportamiento de los individuos y no la 
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guerra al terrorismo por parte de Estados Unidos, como 
respuesta a los atentados del 11 de septiembre de 2001, 
aceleraría este proceso y provocaría que, para 2003, una 
noción extensa y casi omniabarcadora de lo que se entiende 
como “seguridad nacional” y de los elementos que conforman 
su agenda, fuera adoptada por los diferentes organismos 
regionales, como quedó asentado en la “Declaración sobre la 
Seguridad en las Américas” de la Organización de Estados 
Americanos (OEA).

Esta noción amplia de lo que se entiende por “seguridad 
nacional” incorporó elementos que tradicionalmente no for-
maban parte de su agenda, transformando así la óptica bajo 
la cual se observan los problemas de la región. El hecho de 
que dentro de la declaración jurada por la OEA se incluyera a 
la “pobreza extrema y la exclusión social de amplios sectores 
de la población”, dentro de las amenazas potenciales a la 
seguridad, bajo el criterio de que “afectan la estabilidad y 
democracia” en tanto “erosiona la cohesión social y vulnera 
la seguridad de los Estados” (OEA, 2003), implica que estos 
temas (la pobreza, la desigualdad y la marginación), ya no 
fueran primacía de las políticas de bienestar social o del 
debate y litigio político, sino un asunto que pone en riesgo 
la integridad de los Estados-nación latinoamericanos: “en 
la región las vulnerabilidades domésticas constituyen la 
principal amenaza a la seguridad del Estado. La incapaci-
dad de satisfacer las demandas y necesidades de la gente 

efectiva” (Rojas, 2004: 4). 
El Libro blanco, texto doctrinal del ejército mexicano es 

contundente al exponer la relación entre la nueva agenda 
de seguridad y la capacidad de los Estados-naciones de 
expresar poder y control sobre su territorio: “la seguridad 
nacional es una condición bajo la cual un país pretende 
obtener los objetivos nacionales […] El nivel de seguridad 
nacional de un estado, depende del nivel de poder nacional 
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que pueda manifestar o expresar” (FFAA de México, Libro 
blanco de la Defensa Nacional, 2005). 

potenciales a la seguridad nacional de la siguiente manera: 
“La pobreza extrema y la exclusión social de amplios secto-
res de la población, que también afectan la estabilidad y la 
democracia. La pobreza extrema erosiona la cohesión social 
y vulnera la seguridad de los Estados” (FFAA de México, 
Libro blanco de la Defensa Nacional, 2005).

Latina (WOLA, por sus siglas en inglés) elaborado por G. 
Chillier y L. Freeman en 2005 y titulado “El nuevo con-
cepto de seguridad hemisférica de la OEA: una amenaza en 
potencia”, se da cuenta de los costos directos e indirectos 
que este proceso de cambio conlleva “tanto del diseño como 
de la aplicación de políticas nacionales para responder a 
amenazas a la seguridad”. Ahí, los autores muestran su 
evidente preocupación ante una tendencia regional que se 

gobiernos en turno y que queda englobada bajo la rúbrica 
de la “militarización”. Este proceso, según los autores de 
dicho informe, “abarca dos fenómenos separados pero inte-
rrelacionados: por un lado, la expansión de la misión de las 
fuerzas armadas del rol antinarcóticos hacia responsabilida-
des sobre el cumplimiento de la ley; por otro, la designación 
de personal militar (en actividad, con licencia o retirado) 
en puestos de carácter civil” (Chillier y Freeman, 2005: 4).

México: ausencias y llegadas inoportunas 

relación a la cantidad y tipo de relaciones que establece 

caso de México en un Estado “hueco” o “vacío”. Ahí donde 
el régimen posrevolucionario había establecido relaciones 
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clientelares, ahora genera ausencias en los mecanismos y 
espacios a los que se puede acudir para formular y articular 
demandas. Según Figueroa, en estos “vacíos estatales” es 
donde “brotan las manifestaciones perversas de la rebelión: 
el crimen organizado y el crecimiento de la delincuencia 
común” (Figueroa, 1999). Estas manifestaciones perversas 
son el  que sirve 
de sustrato al problema del crimen organizado. 

La referencia a un “vacío” o “hueco” como metáfora para 
explicar los alcances de una transición incompleta es uti-
lizada también en el magistral ensayo La alfombra roja, 
el imperio del narcoterrorismo, de Juan Villoro (2009). 
Ahí, el escritor mexicano, tras delinear de manera precisa 

sostenidas por una gramática de la sombra y el secreto, 
al amparo de una cultura de la impunidad ampliamente 

14 sentencia: “terminado el monopolio del PRI, los 
códigos de la impunidad se disolvieron sin ser sustituidos 
por otros. ¡Bienvenidos a la década del caos! A ocho años de 
la alternancia democrática, México es un país de sangre y 
plomo” (Villoro, 2009: 1). Así, actualmente, lo que antes era 
ocupado por estructuras sociales corporativas y jerarquías 
autoritarias, carece de toda determinación positiva.

Dentro de este vacío, la violencia ha venido a asumir el 
papel predominante como sustituto de relaciones sociales. 

la violencia ha disuelto formas de relación y protocolos 
asentados desde hacía mucho tiempo”, sino que la misma 
violencia se ha convertido en una forma de relación que de 
hecho, produce nuevos protocolos y criterios de articulación 

14. “Ajeno a la transparencia y la rendición de cuentas, el modo mexicano de 
gobernar transformó el lenguaje vernáculo con una gramática de sombra. La 

(Villoro, 2009).
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en lo social. Villoro nuevamente es contundente: “en este 
contexto, el crimen organizado ofrece la nueva simbología 
dominante”. Mientras que la transición se muestra como 
un conjunto anacrónico, volviendo ambiguos los nuevos 

“es perfectamente descifrable. En cambio, la otra ley, la 
‘nuestra’, se ha difuminado” (Villoro, 2009). 

del territorio nacional, constituyéndose en muchos espacios 
como la única autoridad visible. Así, los grandes y peque-
ños capos de la droga suplieron en ocasiones las propias 
tareas del Estado, convirtiéndose en el centro articulador 

-
nos constituidos democráticamente. De igual manera, la 

convirtiendo las rutas comerciales, las fronteras y los gran-
des centros de distribución en enclaves de una gran red que 
se alzó como una economía nacional paralela. Ante esta 
situación, el Estado y sus instituciones decidieron entrar a 
un combate frontal, sin contar ni con la legitimidad, ni con 
los medios de operación mínimos para solventar tal reto. 

encontraba en un punto de quiebre. Tres grandes frentes 
aglutinaban el creciente descontento social en el país. El 
primero de ellos se estableció en el municipio de Atenco, 
Estado de México. En mayo de 2001, durante el mandato 
presidencial de Vicente Fox se decidió la construcción de 
un nuevo aeropuerto que diera servicios a la capital mexi-
cana. Se inició así una serie de decretos expropiatorios que 
ponían precio a las tierras comunales de los habitantes 
de tres municipios: Atenco, Texcoco y Chimalhuacán. La 
decisión que hacía uso efectivo de las reformas agrarias de 
1992, enfrentó la férrea oposición de los ejidatarios. Surgió 
así Atenco como el corazón de esta lucha que, al grito de 
“No se vende”, combatió en la arena jurídica y en la social, 
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echando para bajo el ambicioso proyecto federal (Kuri 

federal se enfrascó en una trifulca contra vendedores de 

la Tierra, organismo creado para la resistencia contra el 
aeropuerto en 2001, salió en defensa de los vendedores de 

en marcha un vasto repertorio de abuso de autoridad por 
parte de los cuerpos policiacos. Aún así, tres integrantes del 
FPDT15 fueron acusados de “secuestro equiparado”, bajo el 
argumento de que habían privado de la libertad a agentes 
federales, y sentenciados a 67 años y medio de prisión. Es 

buscaba combatir el secuestro.
A la situación en Atenco se le sumaba el enfrentamiento 

contra el gobierno del entonces gobernador de Oaxaca, 
Ulises Ruiz. La sección 22, una disidencia del Sindicato 

de Oaxaca (APPO) formada por distintas organizaciones 
sociales y representantes de las comunidades que sufrían 
la violencia ejercida por el gobierno estatal, salían a las 
calles del centro de la capital oaxaqueña y con altas dosis 
de violencia pretendían poner un alto a la hegemonía priista 
en la entidad, pidiendo la destitución del entonces goberna-
dor. Un tercer frente lo abría la llamada “Otra campaña”, 
promovida por el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional 
como una alternativa al circo electoral de cada sexenio y 
que durante un tiempo recorrió el país buscando articular 
demandas de distintos actores. 

15. Se trata de: Ignacio Del Valle Medina, Héctor Galindo Cochicoa y Felipe Álvarez
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entre Felipe Calderón y Andrés Manuel López Obrador, 
respectivamente, tomó tonalidades que la presentaban como 
una disyunción en la vida del país: entre la continuidad del 
modelo económico y político y el cambio del mismo. 

PAN, Felipe Calde-
rón, tras permanecer segundo en la mayoría de las encues-
tas previas a la elección y hasta faltar sólo 5% de las casillas 
por computar, se pone por arriba del candidato de izquierda 
y gana la elección. Esto abre un cuarto frente que sumaba 
al polvorín en el que se estaba convirtiendo el país. Las 
acusaciones de fraude movilizaron a grandes cantidades de 
gente en el zócalo capitalino mientras se proponía “mandar 
al diablo a las instituciones”. En la incertidumbre sobre si 
el nuevo presidente podría tomar el poder, se aseguraba la 
continuidad del gabinete de seguridad del sexenio anterior.16 
A la postre, este gabinete de seguridad se convertiría en el 
punto medular del nuevo gobierno de Felipe Calderón. Es 
ahí y no en la Secretaría de Gobernación o en la de Hacienda, 
donde el nuevo sexenio extraería su muy comprometida 
legitimidad tras los cuestionamientos post-electorales. 

conjunto” en Michoacán. El gobierno federal convocaba 
así a una cruzada contra el crimen, misma que tildó como 
“guerra”. Y guerra fue lo que tuvimos. 

Si en 2006, en el espacio político mexicano se encontra-
ban distintos actores que pedían un cambio profundo en el 
país, en el México del “discurso de la seguridad”, el paisaje 

paralizante y en un espacio político sobrepoblado por ele-

16. Medina Mora, director de la PGR, se había desempeñado desde 2005 en la 
Secretaria de Seguridad Pública, mientras que García Luna había estado al frente 
de la Agencia Federal de Investigación (AFI) de 2001 a 2006.
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mentos de las corporaciones de seguridad del Estado, hoy 
no hay más que violencia criminal. 

El discurso de la seguridad: elementos y dinámicas

como el “discurso de la seguridad”, se optó por diferenciar 
entre los elementos que lo constituyen y las dinámicas que 
pone en marcha. Mientras que los “elementos” nos permi-

interpretar la situación de violencia, aislándola de su con-
texto de emergencia, las “dinámicas” muestran la puesta en 
marcha de una lógica incremental en la violencia y ante la 
cual la confrontación directa contra los cárteles de la droga 
se presenta como la única opción viable. A continuación se 
hace una presentación genérica de estos elementos y diná-
micas a las que se enfocó la investigación que sustenta el 
presente artículo. 

a) Elementos 
. Es 

importante apreciar la caracterización del enemigo que se 
construye desde el discurso de la seguridad. En este sentido 
hay que resaltar tanto a)

b) la presentación del 
-

dos como cuerpos de violencia sobre los cuales es legítimo 

incluso medidas extralegales de extracción de información 
y desaparición de los presuntos culpables.17 A medida que 
los rostros anónimos de la nota roja nos acosan, el “narco” 
y “sicario” se nos asemejan más a una suerte de maldición 

17. Por ejemplo: “Desaparecen
Milenio noticias). 
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que recaló en territorio mexicano, que una consecuencia de 
años de malas decisiones políticas y la impunidad con la que 
se desenvuelven las instituciones públicas. En este sentido, 

del orden civil frente a enemigos situados como por fuera de 
dicho orden (y por lo tanto desconectados o enajenado de él). 
Sin embargo, desde la perspectiva de este trabajo, es claro 
que es el propio orden civil lo que provoca la emergencia 
de violencia. Sin embargo, invertir esta causalidad desde el 
“discurso de seguridad” convierte al frágil orden civil que es 
atacado en algo digno de defender, permitiéndole recobrar 
así cierta validez perdida. 

La guerra es entre ellos: aislamiento y contención de la 
violencia. Como corolario al anonimato que es inducido por 
el “discurso de la seguridad”, un recurrente y desafortunado 
argumento esgrimido por las distintas autoridades compe-
tentes en distintos momentos busca minimizar el impacto 
erosionante que tiene la violencia sobre el tejido social. Con 

gran parte de la violencia desplegada como un asunto pri-
vado entre los carteles de la droga ante el cual, el Estado, 
no obstante de estar en “guerra contra el narco”, enfoca su 
intervención a la mera contención de los daños colaterales.18 
Como si se tratara de un huracán que pasa y ante el cual 
hay que minimizar los daños que va provocando, recoger 
el escombro derrumbado y prepararse para el siguiente, la 

de sus ciudadanos diciendo que se trata de un “ajuste de 
cuentas”, una violencia que sólo atañe a los implicados. 
Tal vez el primer caso que mostró lo frágil de esta premisa 

batallas culturales e informativas en una sociedad que se ha protegido del 

una rutina aceptada o una indiferente banalización del mal, las noticias del hampa 
han producido un efecto de distanciamiento. Siempre se trata de desconocidos, 
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fue generado por las primeras declaraciones del presidente 
Felipe Calderón ante la masacre perpetrada en Villas de 
Salvácar, en donde un comando armado arremetió contra 

el presidente desde el lejano Japón donde se encontraba 
-

tenecían a una pandilla y el hecho fue presentado como un 
caso más de criminales matando criminales. De acuerdo con 

hasta abril de 2010 se registraron 22 mil ejecuciones de las 
cuales sólo 1,200 cuentan con averiguación previa.19 Desde el 
sistema penal, esto colabora sin duda con el anonimato del 

instituciones son capaces de recabar al respecto. Además, 
este argumento ha permitido un espacio de impunidad extra 
que permite operar sin regulación a la policía y al ejército a 
la hora de minimizar los “daños colaterales”, dando indicios 
de que entre el volumen de ejecuciones presentadas pudiera 
haber uno que otro “falso positivo”, versión mexicana. 

Aplazamiento de las decisiones: una única agenda polí-
tica. Como decíamos, desde 2006 hemos asistido a una 
reorganización de las demandas que surcan el campo de 
lucha política en donde el tema de la seguridad se vuelve 
prioritario, aplazando demandas que tramitaban y ligaban 
el descontento social. Es precisamente este desplazamiento 
de las demandas y reivindicaciones sobre las condiciones 
que alimentan y retroalimentan la actual guerra contra 
el narco, una de las premisas que hacen al “discurso de 
la seguridad” potencialmente hegemónico, pues ya sea 
intencional, funcional, o como consecuencia indirecta, este 
aplazamiento favorece la perpetuación de las condiciones 
de enunciación que hacen de este discurso una verdadera 

El Universal, 21 de 
junio de 2010.
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fortaleza de convicciones difícil de desbaratar. A partir de 
2006, el tema dominante, tanto en la agenda política insti-
tucional como en el debate público, lo ocupó el combate al 
crimen organizado y sus múltiples y perversas consecuen-
cias. Así mismo, el manejo de la situación, la capacidad y 
organización de las fuerzas policiales se han convertido 
en el objetivo de todo gobierno, ya sea nacional, estatal o 
municipal, reduciendo una amplia gama de funciones y 
responsabilidades a una sola. 

El horizonte temporal de la criminalidad. A diferencia de 

política (como el revolucionario de principios de siglo XX o 
el guerrillero de la década de los sesenta), la temporalidad 
que proyecta lo “criminal” se reduce a un presentismo que 
encuentra en el día a día de las noticias periodísticas su 
relato arquetípico: en fragmentos efímeros que no pueden 
enlazarse con una narrativa histórica. Este acotamiento 
de los márgenes temporales que proyecta el “discurso de 
la seguridad” nos subsume en el presente del día a día 
donde lo importante es sobrevivir. Además, mientras que 
los discursos de lucha política permitían, mediante el liti-

seguridad” es la inmovilidad, producto de su incapacidad 
de generar líneas de causalidad social. 

b) Dinámicas 
El poder de la palabra: una lógica de guerra. Si bien 

recientemente ha existido por parte del gobierno federal un 
-

en los primeros momentos del “discurso de la seguridad” no 
se escatimaba el usar este término, acentuando el carácter 
frontal y violento de la estrategia gubernamental. Así, el 
“discurso de la seguridad” alienta la emergencia de una 
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lógica de guerra, en la cual se hacen notar una escalada 
armamentística y de violencia. En este sentido vale la pena 
llamar la atención de dos factores que se ponen en marcha 
ante esta lógica de guerra y que hacen que la violencia no 
sólo se sostenga, sino que se incremente y se extienda. Ante 
el combate frontal se observa: a) El reagrupamiento de las 
organizaciones criminales como respuesta a la detención de 
sus líderes o capos en términos de fragmentación o nuevas 
alianzas y, por lo tanto, la extensión y multiplicación de los 
enfrentamientos armados a todo el territorio (Ravelo, 2010); 
y b) El incremento en número y en modalidades de reclu-
tamiento de sus miembros con el objetivo de incrementar 
su poder de fuego.20

Ejecuciones, fuego cruzado, falsos positivos y oportunis-
tas. Si bien se ha establecido la ruptura que el auge de la 

del campo de lucha política, un rasgo que comparte con 
matrices de violencia política es que, al dispersarse el uso 
de la violencia en agentes no estatales (el revolucionario, el 
guerrillero, el narco), se abre una ventana de oportunidad 

problemática central, sean resueltos mediante la violencia, 
logrando pasar inadvertidos en el conteo de las víctimas. 
Así, en la oscura numeralia de muertes durante la estrate-
gia gubernamental, se vuelve casi imposible diferenciar si 
se trata de la ejecución de algún participante de los cárteles, 
civiles que quedaron en medio de una confrontación, “falsos 
positivos” que son fabricados por las propias corporaciones 
policiacas y el ejército o simplemente la oportunidad que 
representa el derrumbe de los criterios con los que es legi-
timo o no usar la violencia (comúnmente sancionados por 
derecho y reservado para el aparato de justicia estatal) para 

El Ágora, Chihuahua, México, 7 
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ejercen la violencia para resolver problemas de otra índole. 
Toda esta gama ha provocado que la violencia llegue a los 
más diversos espacios sociales, terminando por abarcar todo 
el territorio nacional. 

. Una de las 
consecuencias que se desprenden de la caracterización del 

-
ridad”, es la sensación de que el crimen organizado no es 
capaz de ofrecer una resistencia organizada a los embates 
del gobierno federal. Las repercusiones políticas del narco 

de gobierno e incluso legislaciones, sino por dos aspectos 

cotidiana de los ciudadanos y aquí el miedo es su principal 
aliado; 2) tiene una voluntad colectiva, en forma de una serie 
de relaciones de jerarquía, mando/obediencia, lealtades y 
coacciones que permiten que sus decisiones y estrategias 
se puedan instrumentar.

Conclusiones: algunas luces, reconectando 
la sociedad (2010-2011) 

El presente artículo intentó mostrar el arribo del “dis-
curso de la seguridad” dentro de un contexto caracterizado 
por la existencia de un campo de lucha política estrecho, en 

en México, ha encontrado, sin embargo, algunas luces en 
ciertas prácticas políticas en los últimos años y que preci-
samente operan revirtiendo los efectos de dicho discurso. 
Si, como hemos visto, el “discurso de la seguridad” opera 
desconectando, aislando a la violencia de su contexto de 
emergencia, también podemos apreciar fenómenos políticos 
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que buscan reconectar a la sociedad, generando un espacio 
común de confrontación y diálogo. 

empieza a surgir un contra discurso que busca dar sentido 
a la violencia desbordada en México, señalándola precisa-
mente como parte de un estado de cosas que urgen a una 

movimiento promovido por Javier Sicilia y que busca expre-
samente romper con el anonimato del “discurso de la seguri-
dad” poniéndole voz y nombre a las víctimas de la violencia. 
Resulta entonces que la politización del espacio político es 
una posible salida a la encrucijada mexicana del siglo XXI:

Es el momento de hacer un cambio. Desde aquí queremos crear la 
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