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Estado nacional, 
Iglesia católica y 

sociedad. La síntesis 
de una interrelación 

en un espacio 
local: Tiríndaro, 

Michoacán
Luego de un período secularizador enér-

gico en México (Leyes de Reforma), se 
registró en el Porfiriato un tácito concor-

dato con la Iglesia católica que fue cuestio-
nado en la fase de construcción del Estado 
derivado de la Revolución Mexicana. Con 

la afirmación de su soberanía política, el 
Estado nacional posrevolucionario asumió 

funciones educativas, moralizantes y de 
reforma social en oposición a la labor que 
había venido realizando la Iglesia católica. 

En este artículo examino desde la historia 
social y política, la impronta que el Estado 

nacional y la Iglesia católica han fijado 
en una sociedad local. Se destaca cómo 

en la apropiación y contestación que los 
actores locales hacen de los particulares 
proyectos de sociedad de las dos institu-

ciones, se generan sentidos de vida. 
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Introducción

Con el modelo liberal 
de sociedad entre otras se 
posicionó la idea separa-
tista de Estado-iglesias. 
Con tal postulado se buscó 
demarcar los diferenciados 
órdenes sociales y de com-
petencias institucionales: 
el gobierno civil y el de 
la(s) Iglesia(s) o gobierno 

religioso. John Locke en su Carta 
sobre la tolerancia (1689 [1970]), 
señalaba ya la necesaria separa-
ción de la esfera religiosa de la 
política. Pensaba esta esferización 
como fórmula para lograr la paz 
en un ambiente de guerra religiosa 
como la vivida por Inglaterra en 
el siglo XVII (Salazar, 2006). Esta 
fórmula sirvió, andado el tiempo, 
para perfilar el Estado laico libe-
ral, neutral ante profesiones de 
fe y pensamientos diversos. Esta 
primera condición se constituiría 
en fundacional de las libertades 
negativas modernas y en tal sen-
tido del Estado mínimo.

Lo concerniente a las competen-
cias de lo sagrado y lo mundano, 
uno de los mayores problemas polí-
ticos modernos cabe decir, se zanjó 
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al distinguir a los sujetos jurídicamente institucionalizados: 
Estado e Iglesia.

Tal estructura jurídica se generalizó en el mundo occi-
dental en el siglo XIX al amparo de las premisas liberales, 
y según los contextos se ha mantenido en su distinción aun 
bajo el mutuo acecho de las competencias.

En México con las Leyes de Reforma se dio origen al 
Estado laico y en la fase constituyente del mismo, este 
impuso su definición de soberanía sobre el orden social 
y con ello sobre el eclesial. Como nuevo soberano político 
debía serlo de ambos órdenes (véase Villacañas, 2009) aun 
a fuerza de sometimiento institucional.

El propósito de sometimiento de la Iglesia católica 
al poder civil en México desde el siglo XIX (las Leyes de 
Reforma) encontró un renovado impulso, después de un 
concordato implícito con el gobierno de Porfirio Díaz, en 
la etapa de institucionalización del Estado nacional pos-
revolucionario. Fue entonces cuando se hizo notoria la 
decadencia del poder de la Iglesia católica en México para 
mantener la unidad religiosa. Fue también el momento en 
que el protestantismo religioso tuvo auge y recibió aliento 
institucional del gobierno civil.

En la década de 1920 se intentó no sólo el predominio 
del Estado sobre la iglesia católica sino que se implemen-
taron campañas antirreligiosas desde distintos órdenes de 
gobierno que tensaron aún más la relación Estado-Iglesia-
sociedad.

Al tiempo que los artífices del Estado nacional posrevo-
lucionario buscaron el predominio en lo político y social, 
buscaron la neutralización de la religión como valor trascen-
dental y absoluto de la sociedad mexicana.1 El problema en 
la relación Estado-Iglesia-sociedad en México registró tanto 

1. En este punto sigo la disertación de José Luis Villacañas (2009) sobre el 
pensamiento de Carl Schmitt y su tesis sobre la neutralización de valores absolutos.
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confrontaciones institucionales cupulares como conflictos 
violentos populares. Fue el caso de la Guerra Cristera.

Inclusive desde ámbitos institucionales o parainstitucio-
nales se desarrolló una lucha contra la religiosidad popular, 
misma que como respuesta desplegó, como ilustra el caso 
que aquí se analiza, un tipo de teología política que al 
apoyarse en el culto de los dioses, el culto de los sacrificios 
y las ceremonias dio sentido y constituyó la vida pública 
de muchas comunidades locales en México. Esta teología 
política en sentido amplio se erigió como rasgo de “identidad 
y continuidad política de un pueblo en el que la religión 
de los antepasados, las fiesta legales y el deumcolere kata 
tanomima [honrar al dios según los nombres] son esenciales 
para identificar la herencia, la sucesión legítima, y para 
identificarse a sí mismo” (Schmitt, 2009, p. 86).2

Este artículo tiene por objeto general reflexionar sobre 
las acciones e interrelación de dos entes institucionales 
(Estado/Iglesia) en una sociedad local: Tiríndaro. Me inte-
resa en forma particular indagar, haciendo uso de la historia 
social y política reciente de la localidad, cómo desde ciertas 
prácticas y discursos religiosos, antirreligiosos, seculares 
y corporativas estatalistas, se fue imprimiendo sentidos 
de pertenencia colectiva. El énfasis en el artículo está en 
señalar cómo dos entes institucionales antinómicos en la 
modernidad, Estado e Iglesia, al ser apropiados, contes-
tados y conciliados generan sentidos de vida en el espacio 
local.3 Para ello me detengo en la revisión de dos proyectos 

2. Sigo de forma libre el planteamiento de Carl Schmitt sobre teología política 
(2009).
3. En una versión anterior de este trabajo me interesó destacar, apoyándome 
en el caso, el sentido de la secularización en México. Aquí me interesa llamar la 
atención sobre cierta simetría que se da en la relación Iglesia y Estado a nivel local, 
que propició sentidos de vida, sin llegar a una fusión de sustancias preceptuales. 
También esta versión se ha visto beneficiada de dictamines anónimos de la revista 
Espiral y comentarios críticos de estudiantes del posgrado en Ciencias Sociales y 
Humanísticas generación 2014-2016, CESMECA-UNICACH.
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fundamentales y marcadores de carácter en la sociedad: el 
agrario y el educativo. Tales proyectos tuvieron impulso en 
el comienzo del siglo XX. Temporalmente aquí parte la narra-
ción. Fue también ese el momento en que los agentes del 
estado nacional mexicano, con sus propios proyectos, como 
los valores cristianos y sus prácticas cultuales en Tiríndaro, 
comenzaron a dar los fundamentos a la vida pública y al 
tipo de sociedad tirindarense que adelante se describirá.

El entorno local

Tiríndaro es una localidad situada en el Valle de Zacapu, 
en el occidental estado de Michoacán. Está asentada en 
la microrregión conocida como El Bajío, que comprende 
municipios de los estados de Michoacán y Guanajuato. 
Continente regional caracterizado en el pasado por la 
presencia histórica de haciendas y en tiempos recientes 
por el asentamiento de industrias diversas. Se caracterizó 
también por el monopolio religioso del catolicismo y hoy por 
la pervivencia de estos sentidos de religiosidad. Adminis-
trativa y políticamente Tiríndaro pertenece al municipio 
que le da nombre a este valle y en la integración del mismo 
se encuentra ubicado en la ciénega, una de las tres zonas 
que conforman el municipio: zona urbana, la ciénega y la 
sierra (Mummert, 1994). La ciénega se encuentra integrada 
por las tres localidades de mayor tamaño en el municipio: 
Tiríndaro, Naranja y Cantabria, de las cuales la primera 
es la más grande (Mummert, 1994). 

Con Naranja, Tiríndaro comparte la característica de con-
servación de algunos de los rasgos de su pasado purhépecha 
(Mummert, 1994), no así con el resto de las localidades del 
municipio con una composición netamente mestiza. Com-
parten además una historia de agitación social y política 
agraria de comienzos del siglo XX, a la que referiré adelante, 
que reconformó la vida de ambas localidades. En datos 
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recientes se ha registrado tanto para Naranja como para 
Tiríndaro menos del 30% de hablantes de lengua indígena 
(Tanaka, 2003). Adelante abundaré sobre este particular.

Importa resaltar también que desde finales de la década 
de 1980 y de manera enfática al comienzo de la de 1990, se 
situó en Tiríndaro la petición de reconocimiento de derechos 
culturales y autonomía política mediante la Organización 
Nación Purhépecha (“Documento dirigido al gobierno del 
estado de Michoacán”, Nación Purhépecha, noviembre de 
1994, citado en Máximo, 2003). Esta petición se inscribe 
en la dinámica de movilización social y política nacional 
y regional que, recuperando la identidad étnica, ha tenido 
hasta nuestros días un fuerte impulso en Michoacán.

La guerra propia

Los agitados años de la Revolución en México, serán 
también del mismo tenor para los habitantes de Tiríndaro. 
Los acontecimientos de esta etapa se convertirán en un 
verdadero parteaguas para la vida de los tirindarenses. 
La álgida lucha por la tierra, desarrollada en la primera 
década de 1900, y el programa político en que devino, agra-
rismo, son referencia ineludible para entender los cambios 
que sufrió la vida de los tirindarenses. En este sentido, la 
existencia de grandes haciendas en la región de la Ciénega 
de Zacapu marcó la diferencia con otras localidades de la 
entidad, en tanto fueron susceptibles de afectación para el 
repartimiento. Se dio en este marco impulso a una lucha 
agraria y política que trastocaría todo orden establecido 
en la región.

En la memoria local, el año de 1906 marcó el inicio de la 
lucha por la tierra, encabezada en la localidad por el joven 
indígena de nombre Severo Espinoza. Esta lucha se apa-
rejó a otras que se impulsaron en la región, y en el entorno 
inmediato temporalmente fue segunda en antigüedad. Le 
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precedió, según registros de Paul Friedrich (1981), la que 
habían iniciado los campesinos de Naranja en el año de 
1900, y le sucedió la que impulsaron los campesinos de Tare-
jero en 1917.4 En común tuvieron todas estas luchas haber 
sido acicateadas por el despojo de tierras sufrido en manos 
de los latifundistas de la región, y en primer momento 
estar comprometidas en conseguir la restitución de tierras 
comunales (Martínez, 1946; Domínguez, 1989; Poot, 1992). 

La situación de despojo había resultado tan extrema en 
el caso de Tiríndaro que, hoy relatan algunos pobladores y 
campesinos, los hacendados prácticamente habían acapa-
rado la totalidad de las tierras de cultivo de la comunidad 
dejándolos únicamente con las tierras en que se halla el 
poblado. Arnulfo Embriz Osorio señala para la región de 
la Ciénega de Zacapu que: 

El avance terrateniente dejaba a los pueblos y comunidades con un total 
de 2 711 hectáreas para su uso y usufructo, mientras que las haciendas 
monopolizaban 36 365.8 Ha. que equivalían al 93 por ciento del total de 
las tierras del lugar y sólo el 7 por ciento a las comunidades (Embriz, 
1984, p. 44).

En el año 1915 Severo Espinoza denunciaba que los hacen-
dados de Bellas Fuentes hostilizaban a los ciudadanos indí-
genas de Tiríndaro en la posesión de sus tierras. Señalaba 
que los dueños de aquella hacienda habían estado 

[…] atacando nuestros derechos de propietarios de nuestras tierras, al 
grado de que al tiempo de la recolección de frutos o sea en cosechas, 
entablábamos verdaderas luchas con gran número de sirvientes que 
mandaban los nombrados amos de Bellas Fuentes, en cuyos encuentros 

4. Paul Friedrich registra el año de 1909 como el momento en que se inicia la 
lucha agraria en Tiríndaro. No explicita si es la lucha por la vía de la restitución 
que se caracterizó por su carácter legal y pacifico o si es la de dotación con 
carácter violento, como se registra en la memoria colectiva de los tirindarenses.
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no era raro que quedasen varios muertos y heridos (“Informe a la Junta 
de Reclamaciones Indígenas”, citado en Embriz, 1984, p. 43).

Pero para el momento en que esta denuncia se emitía, el 
conflicto por la tierra tenía connotaciones violentas. Antes, 
la lucha por la tierra entre los tirindarenses había visto 
momentos más pacíficos. Algunos viejos agraristas y descen-
dientes de estos relatan que en un primer momento Severo 
Espinoza, junto a sus compañeros, había buscado resolver, 
mediante gestiones legales en las ciudades de México y 
Morelia, el asunto del despojo de las tierras. Para cuando se 
fecha la denuncia citada, el proyecto original de restitución 
de tierras en calidad de bienes comunales había mudado, 
acorde además a la situación política de México, a la de 
dotación ejidal. Paul Friedrich (1981) y MasahikoTanaka 
(2003) señalan que la lucha por la tierra en la región cambió 
de solicitud de restitución, ligada a una visión de conflicto de 
indígenas en contra de mestizos y españoles, a otra asentada 
en la dotación ejidal con su correlato de conflicto de lucha de 
clases entre explotados y explotador, producto del arribo del 
liderazgo de Primo Tapia en el año de 1921.5

En el caso de Tiríndaro, viejos agraristas y descendientes 
de estos recuerdan que las gestiones para la dotación de 
ejidos la iniciaron con Severo Espinoza en el año de 1918. 
Previamente habían sido activos en la denuncia de despojo y 
en la solicitud de restitución acompañados por Joaquín de la 
Cruz, instruido líder político y agrario originario de Naranja 
que daba servicio legal barato o gratuito a los indígenas en 
sus litigios de tierras y que en su ideología no se reflejaban 
los “aspectos fanáticos antiespañoles y anticlericales de años 
posteriores: prefería solicitar a través de conductos legales 
en vez de recurrir a la violencia” (Friedrich, 1981, p. 77).

5. Sobre el liderazgo de Primo Tapia véase Paul Friedric (1981).
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Es poco probable entonces que ocurriera en Tiríndaro 
una mutación tan repentina entre modos legales de gestión 
y lucha por la tierra y las ideologías políticas que las sus-
tentaban. Lo último, referente a la innovación ideológica 
política debió ocurrir aquí a consecuencia de todo el proceso 
reivindicativo de lucha por la tierra derivado de la fase 
revolucionaria. Nótese que entre la fecha de inicio de las 
gestiones de restitución de tierras (1906) y la fecha de inicio 
de las gestiones para la dotación (1918), había transcurrido 
la etapa armada más álgida de la Revolución. Sin duda, 
los sentidos de los reclamos de tierra habían cambiado 
radicalmente en muchos pueblos de México, y Tiríndaro 
no fue la excepción. Por supuesto que la labor política de 
Primo Tapia en la región debió profundizar los discursos 
políticosy las luchas por las tierras de las comunidades. 
De hecho, se tienen registros de que casi inmediatamente 
a su arribo a la región, Tapia se convirtió en el líder que 
habría de encauzar las luchas agrarias; en el año 1921, con 
la constitución del Sindicato de Comunidades Agrarias, fue 
nombrado representante de los líderes locales (Martínez, 
1946 y Embriz y León, 1982).

Junto con la profundización ideológica en sentido socia-
lista que impulsó entre los líderes agrarios de la región, 
Primo Tapia impulsó una serie de acciones encaminadas 
a asentar un proyecto político eminentemente agrarista y 
laico. En gran afrenta resultó tal proyecto en una localidad 
como Tiríndaro, caracterizada desde antaño por sus habi-
tantes industriosos (Reyes, 1998) y apegados a la religión 
católica (entrevistas SAE, ASG septiembre-octubre, 2005). 

La lucha de los líderes, entre ellos Severo Espinoza, a 
la par que buscaba la dotación ejidal para los campesinos, 
hacía eco del proyecto de los ideólogos revolucionarios de 
crear una sociedad laica y con conciencia de clase; acciones 
como la creación de la Liga Femenil de Mujeres en Tiríndaro 
son producto de este proyecto (véase al respecto Martínez, 
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1946). En una sociedad como la tirindarense con valores 
cristianos tan arraigados y con cierta inclinación a la solu-
ción de sus rencillas en términos legales,6 la propuesta de 
los agraristas encontraba poco eco. Confrontados con esta 
realidad, los agraristas, tocados además con cierta aura 
misionera, impulsaron una campaña política y de reforma 
social que derivó incluso en confrontaciones violentas. 

Ninguna pretensión de lectura simplista mantiene lo 
dicho. No es que hasta antes del agrarismo la vida de los 
tirindarenses ocurriese de manera armónica; lo que vuelve 
distintivo esta nueva etapa es la propagación de ideas 
socialistas, de ideas sobre el uso de la violencia y la hosti-
lidad contra el clero católico e incluso contra el catolicismo 
popular. En suma, habrán de conocerse nuevos proyectos 
políticos y novedosas formas de interrelación social. 

Así, los agraristas de la región y los del mismo pueblo de 
Tiríndaro tuvieron que realizar campaña política para que 
los tirindarenses aceptaran en principio luchar para adqui-
rir las tierras en manos de los hacendados, y a continua-
ción, cuando la lucha agraria fue victoriosa y se consiguió 
la dotación de ejidos en 1924, posesionarse de las tierras 
(ARANM exp. Tiríndaro dotación no. Exp. 38).

A pesar de lo vigorosa que parece haber sido la campaña 
contra los valores religiosos cristianos (piedad, obedien-
cia, cordialidad y respeto a la propiedad) por parte de los 
“agraristas” liderados por Primo Tapia en la región y por 
Severo y Félix Espinoza7 en Tiríndaro, el arraigo de estos 

6. En el archivo de la Jefatura de Tenencia de Tiríndaro (AJTT en adelante) es 
posible observar, hacia la segunda mitad del siglo XIX, registro de pleitos de todo 
tipo buscando ser o siendo resueltos por el entonces Alcalde Único del pueblo 
de Tiríndaro (AJTT carpetas varias).
7. Paul Friedrich (1981) afirma erróneamente que Félix y Severo Espinoza son 
hermanos. En realidad, tal como lo relatan un sobrino y sobrino nieto de este último 
en Tiríndaro, ambos eran “compañeros de lucha” no hermanos; el único hermano 
de Severo Espinoza era Telésforo, quien además de su compañero en la lucha, fue 
uno de sus más afamados matones (entrevistas AEG; AE; julio-agosto de 2005).
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valores era tan fuerte que parece que únicamente merecían 
intercesiones menores por parte de los sacerdotes para que 
los tirindarenses los practicaran, generando con ello la 
desmovilización social y política. Una mujer de Tiríndaro 
de ochenta años rememorando estos sucesos afirmó que el 
sacerdote “los asustaba (a los tirindarenses) de que se iban 
a condenar si agarraban la tierra” (entrevistas SAE, agosto 
de 2005). Aunque no es posible hablar con contundencia 
de la conflagración de los sacerdotes con los hacendados, 
es innegable el hecho de que en este caso los valores cris-
tianos resultaban acordes para no movilizar políticamente 
a la población.

Los agraristas locales, en el contexto del proceso revolu-
cionario y de institucionalización del gobierno que derivó 
del mismo, exacerbaron sus acciones generando altos costos 
sociales. El mismo año en que se consiguió la dotación ejidal 
(1924), ocurrió el enfrentamiento más cruento del que se 
tenga memoria en la localidad entre agraristas y católicos 
o agraristas y cristeros, en el que los últimos fueron acri-
billados: “Tiríndaro nunca ha olvidado las acciones del 2 
de febrero (1924) y el nombre de Primo Tapia (quien lideró 
la toma del pueblo) todavía provoca rencor y sentimientos 
encontrados en muchos corazones” (Friedrich, 1981, p. 136). 
Al año siguiente, ya posesionados de las tierras y del poder 
comunitario, los líderes agrarios realizaron confiscación de 
bienes a “personas contrarias a la causa revolucionaria”.8

Era este un ambiente permeado por la confrontación 
entre jerarcas del gobierno civil y del religioso en México, 
que en el ámbito local se reprodujo puntual y violentamente. 

Violentas pugnas y revanchas se libraron en este con-
texto. Mestizos católicos económicamente pudientes, con-
troladores del comercio local, ajusticiados por naturales o 

8. Los datos provienen de Carpeta del año 1925 en el Archivo de la Jefatura de 
Tenencia de Tiríndaro (AJTT) y de entrevistas: DA mayo de 2005 y septiembre de 
2006; AE septiembre de 2005; NE agosto de 2007.
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indígenas agraristas pero también por mestizos agraristas; 
católicos naturales aporreados o acribillados por naturales 
agraristas; unos y otros en la misma situación de clase y 
etnia. Ningún acorde con la tan corriente sentencia prole-
taria de lucha de clases de ese momento. 

Las relaciones y vínculos sociales experimentaron cam-
bios en este contexto. Lealtades, ligas y empatías fueron 
reafirmadas o trocadas de acuerdo a la posición desde la 
que se ubicaban las familias. Así, muchas vidas de católicos 
o de agraristas, pero sobre todo las de los primeros, que 
después de 1924 quedaron en desventaja, fueron salvadas 
por la oportuna intervención de alguna amistad o parentela 
del bando contrario.9 Incluso la imaginería y las presencias 
religiosas, figuradas en santos y vírgenes, fueron puestas 
a salvo en el año de 1924, fecha del cierre del templo, por 
estos mismo lazos parentales o amistosos. La escisión de 
la sociedad tirindarense entre “bolcheviques (como eran 
identificados por sus oponentes los agraristas) y católicos” 
fue tal que durante muchos años, se recuerda hoy, no hubo 
uniones matrimoniales entre personas de uno y otro bando.

Situado el agrarismo como gobierno interno y proyecto 
político, tal como lo relataría Primo Tapia en una misiva 
de 1925 (Martínez, 1946), prácticas sociales y culturales 
ligadas al catolicismo fueron desplazadas o desterradas. 
Sobre estas volveré adelante, por ahora únicamente termi-
naré indicando que lo ocurrido en la localidad de Tiríndaro 
es reflejo del convulso proceso revolucionario y del proyecto 
de un Estado nacional emanado de este mismo proceso que 
en la instauración de su soberanía observó en la Iglesia 
católica cierta amenaza a la misma y a la instauración de 
su proyecto de gobierno homogéneo y unificador; de allí que, 

9. Entre los católicos y contrarios a los agraristas que se recuerda fueron 
asesinados o escarmentados en este ambiente de agresión y de disputas de tierras 
figuran: Jesús Anguiano, Honorato Ruiz, Lorenzo Andrade y Víctor Aparicio (líder 
de los católicos) (Entrevistas AE, SMC, DPA junio-noviembre de 2005).
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tal como sostiene Roberto Blancarte (citado en Morales, 
2005), para los gobiernos posrevolucionarios la existencia 
de una Iglesia católica únicamente podía ser imaginada 
como eminentemente nacional sujeta a los ordenamientos 
del gobierno mexicano.

Agrarismo y educación: los proyectos fundacionales 
de la nueva sociedad

Febrero de 1924 es la fecha en que se emitió la resolución 
presidencial mediante la cual se reconoció la dotación de 
792 hectáreas a la localidad de Tiríndaro, tomadas de las 
haciendas El Cortijo y Cantabria (ARANM exp. Tiríndaro 
Dotación Exp. No. 38). El reconocimiento oficial connotó 
legitimidad para los líderes agrarios y el gobierno interno 
que habrían de ejercer ideológicamente acorde a los aires 
de ese tiempo en México que eran de tendencia anticlerical 
y agraristas. De hecho sobre el principal líder político y 
agrario de la localidad, Severo Espinoza, se decía que en 
su lucha manifestaba un “profundo sentimiento anticlerical 
y su tendencia a la violencia eventualmente le valieron a 
Tiríndaro su fama de centro de un tipo de política salvaje y, 
posteriormente, de ser un baluarte del cardenismo” (Frie-
drich, 1981, p. 77).

El agrarismo como práctica social y política sentó sus 
reales en Tiríndaro, aunque para ello se valieron los líde-
res locales del apoyo de personas y personajes como Primo 
Tapia, externos a la localidad. El hecho de que hoy en la 
localidad existan descendientes de agraristas provenientes 
de otras localidades, obedece al hecho de que fueron ellos 
quienes aceptaron posesionarse de las tierras recupera-
das, ante la negativa de muchos locales de tomarlas. Así, 
“vinieron foráneos, como los de Cofradía, que agarraron las 
tierras que algunos de aquí no quisieron” (entrevistas SAE, 
agosto de 2005). 
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Con el cambio en la tenencia de la tierra y el gobierno 
interno se generaron novedosas formas de convivencia y 
prácticas sociales. Con el agrarismo se inició una novedosa 
etapa de configuración de reglas y valores que dio pie a 
una igualmente novedosa moralidad pública; sobre esto 
abundaré adelante.

En un momento en que se debatía y buscaba consolidar 
política, social y culturalmente el destino de una recién 
proyectada nación mexicana emanada de la Revolución, 
la dotación de tierras resultaba acorde a este proyecto. De 
allí que la reforma agraria, el más destacado y permanente 
proyecto político integrador de los gobiernos posrevolucio-
narios, para la Ciénega de Zacapu (al igual que para otras 
regiones) se significara en un proceso de cohesión e institu-
cionalización entre las comunidades solicitantes de tierras 
y el Estado que las concede (Dietz, 1999).

Tiríndaro como localidad, fue bajo ese sentido que se 
ligó a la recién proyectada nacionalidad mexicana posre-
volucionaria. Una nacionalidad que al menos desde el siglo 
XIX se había imaginado entre intelectuales y políticos como 
sedimentada sobre una figura y tipo social: el mestizo de 
la clase media. No es fortuito que la producción literaria 
posrevolucionaria en México, al igual que la literatura del 
último cuarto del siglo XIX, compartieran la preocupación 
por retratar y redefinir la nacionalidad mexicana (véase 
Lameiras, 1999). En el siglo XIX la producción literaria 
con los “científicos” en el poder es vista como una razón de 
Estado para transformar la realidad; en el siglo XX postre-
volucionario, como una decisión de los intelectuales por 
definir la “nacionalidad mexicana” que en gran medida se 
había redescubierto con la revolución de 1910-1917.10

10. Sobre la polémica que en torno a este tema se suscitó entre los intelectuales 
en la época postrevolucionaria en México, véase Sheridan (1994).
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Los esfuerzos institucionales bajo esa premisa fueron 
dirigidos a conformar la figura y tipo social que habría de dar 
rostro y modernidad a México. En el campo mexicano una 
pléyade se dispersó en misión modernizadora y eugenésica.

La figura del maestro rural en este contexto cobró gran 
importancia por su labor integradora y modernizadora. 
Bajo su tutela se buscaba encauzar social y culturalmente 
a los mexicanos marginales de la nación; es decir, cultivar 
las semillas de la modernidad y el mestizaje en el “pueblo” 
para sacarlo de la ignominia y podredumbre moral. Con 
cierta aura redentora estos maestros habrían de compro-
meterse con el proyecto revolucionario al extremo de lindar 
sus acciones con el martirio. De la llamada “Novela de la 
Revolución”, abundantísima en ejemplos de lo anterior, 
extraigo citas, de la pluma de Martín Luis Guzmán para 
mejor ilustrar:

Instalé mi escuela (en Kinchil, Yucatán, pueblo temidísimo por su fama 
de violencia y sus crímenes) y la abrí: no se presentó nadie. Entonces 
me eché a buscar niños y adultos que quisieran recibir mis enseñanzas; 
pero confirmé pronto –yo ya lo sabia– lo difícil de aquella catequización. 
Amedrentados por las advertencias de la gente dominadora del pueblo, 
los campesinos huían de mí, o se ocultaban. […] Las autoridades del 
municipio, que me esperaban reunidas, no me guardaron formulas ni 
cortesías. Sin muchos rodeos me dijeron que me meterían a la cárcel si 
no renunciaba a seguir instruyendo a los campesinos que había logrado 
seducir con mis ideas disolventes. Y como yo les contesté que la cárcel 
no me asustaba, me amenazaron con golpearme y martirizarme.

–No será usted –me decían, sonriendo con sus ojos acostumbrados 
a la crueldad–. No será usted el primero ni el último.

Les respondí que estaba bien.
–Pueden martirizarme –les dije–, si se atreven: yo no abandono 

mi deber. Y si mis doctrinas les chocan por disolventes, denúncienlas 
y acúsenme a mí. Yo también informaré de todo al presidente de la 
República. 
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La firmeza de mi actitud les hizo ver lo inútil de sus amenazas; ante 
lo cual, por entonces, me dejaron volver sano y salvo a mi escuela. Allí 
me esperaban, temerosos y agitados, mis quince campesinos. Así seguí 
la lucha (2005, pp. 2 y 3).

Pedro Reyes, que pudo ser el protagonista de las obras reali-
zadas en Kinchil, fue sin embargo en Tiríndaro el promotor 
de obras parecidas a las relatadas por Martín Luis Guzmán. 
De grata memoria entre los letrados de la localidad, Pedro 
Reyes es reconocido por su compromiso con los indígenas y 
con labor educativa; de él se dice:

Corría el año de 1931, cuando llega a nuestro pueblo un maestro rural 
de nombre Pedro Reyes; el maestro Pedro era un gran profesor, de 
esos que en la actualidad tanto necesita Tiríndaro; su intenso deseo 
por ayudar a nuestros indígenas y su gusto por el trabajo, pronto se 
capitalizarían en evidente progreso social en nuestra comunidad. 

A los pocos días de su llegada, el maestro Pedro se hizo rodear de 
un grupo de jóvenes entusiastas; a los que les platicó la importancia del 
deporte, tanto para la salud física como para la salud mental; así como 
lo que podría significar en la vida del pueblo, que por aquel tiempo se 
debatía en medio de violentas pugnas entre los caciques de nuestra 
población. […]

Como dato complementario de la obra del maestro Pedro Reyes, 
diremos que él fue quien trazó la plaza del lugar con sus jardines y 
callecitas empedradas, esta obra la realizó con la colaboración de sus 
alumnos y deportistas del lugar. Tanto quiso Don Pedro a Tiríndaro, que 
pidió a sus amigos que a su muerte se le sepultara en el campo santo 
de la comunidad que tanto amó, porque nuestro maestro se proclamó 
hijo adoptivo de Tiríndaro y Tiríndaro amorosamente adoptó a quien 
tanto amor le profesó (Del Río, 2001, pp. 18 y 19).

El proyecto modernizante con el que sentía compromiso el 
profesor Reyes, dirigido sobre todo a las poblaciones indíge-
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nas, fue impulsado de forma destacada durante los gobier-
nos estatales y nacionales del general Lázaro Cárdenas. 

[…] el Gral. Cárdenas se distinguió en su periodo de gobernador 1928-
1932, por su decidido apoyo a las instituciones educativas federales diri-
gidas a las comunidades indígenas, tales como las dos misiones culturales 
de Charapan y Paracho, Michoacán, mencionadas anteriormente, y a 
todo el magisterio en general, sobre todo en la época llamada guerra 
de los cristeros (Reyes, Miaja y Torres, 1991, p. 31).

Los tirindarenses parecen haber sido particularmente 
receptivos de estas políticas educativas y de la labor de los 
misioneros culturales (jóvenes profesores de enseñanza 
rural),11 los cuales tenían como población objetivo a la 
indígena y como propósito capacitar en “actividades agrope-
cuarias, pequeñas industrias, higiene, deportes y educación 
cívica” (Reyes, Miaja y Torres, 1991, p. 30).

A la distancia es posible señalar que tal proyecto en 
Tiríndaro resultó exitoso, en tanto que existen actualmente 
altos niveles de escolarización y profesionalización.

En 1935, en un informe que el inspector de la zona escolar 
de Pátzcuaro envió a la Secretaría de Educación Pública se 
pormenoriza la aceptación y compromiso de la comunidad de 
Tiríndaro con la escuela y los maestros rurales. Se señala:

[…] comunidad esencialmente de ejidatarios entusiastas, activos, 
progresistas y de un ideal vigoroso. Con estos elementos me puse en 
comunicación directa. Instantes después de mi arribo al poblado tenía 
delante todos los núcleos organizados, con un afán admirable de conocer 
el objetivo de las visita y también para exponer sus problemas y dar a 
conocer su programa de acción. […] Convencidos de lo provechoso 
de la visita trataron de poner de manifiesto sus adelantos en el deporte, 

11. Como testimonio tangible de la labor de estos misioneros culturales puede 
verse un mural en las actuales instalaciones de la Jefatura de Tenencia del pueblo.
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en la música y en los bailables regionales hábilmente dirigidos por su 
maestro, el profesor Manuel Chávez. Expusieron sus puntos de vista y 
demostraron su identificación absoluta con el Gobierno […] Pusieron 
de relieve la conciencia que tienen de las luchas sociales, lo cual es muy 
laudable porque no se trata de un grupo manejado por líderes, sino 
colectividades que cuerpo a cuerpo van conquistando las primicias de 
la Revolución, incubadas en la Escuela Rural (citado en Guerra, 1999, 
pie de página no. 35).

No fue asertivo el inspector al señalar que no había líderes 
manejando a la población, pues para ese momento el lide-
razgo de Severo Espinoza estaba asentado y fortalecido. Por 
lo demás la labor de escolarización fue sumamente exitosa. 
La lengua original, en este caso la purhépecha, relegada del 
proyecto modernista de los estados nacionales y minusva-
lorada en la enseñanza escolarizada, cayó en franco desuso 
entre los tirindarenses, otrora república de naturales. 

Lo anterior, es necesario indicar, se enmarca en un pro-
ceso de institucionalización de la vida social y política de 
México, llevada a cabo de manera consecuente a partir de 
la década de los treinta del siglo XX. Al parejo del proceso 
de institucionalización se buscó desde las agencias guber-
namentales la modernización productiva, además de la 
socio-cultural mediante la escolarización. 

En términos del proceso de institucionalización se reali-
zaron acciones como el desplazamiento o la franca desapa-
rición de liderazgos que resultaban en amenaza para este 
proyecto. El asesinato de Primo Tapia, destacado líder de la 
región, en 1926, se enmarca en este contexto. En el mismo 
sentido la creación en 1929, a iniciativa del general Lázaro 
Cárdenas, de la Confederación Revolucionaria Michoa-
cana del Trabajo (CRMDT), a la cual se adhirieron líderes 
de obreros y campesinos que al paso del tiempo y al cobijo 
de la figura del general Cárdenas devinieron en caciques 
regionales o locales (Embriz y León, 1982).
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La modernización productiva fue de igual modo alentada 
por los oficios del general Lázaro Cárdenas. En el año de 
1933 con la ayuda del general Cárdenas los ejidatarios de 
Tiríndaro estrenaron un tractor que les dio servicio por 
quince años, y fue mediante esta relación con el gobierno y 
los apoyos recibidos de este que los tirindarenses destacaron 
entre sus vecinos en términos de mecanización del campo 
(Mummert, 1994).

Sobre la modernización socio-cultural he mencionado 
algunos datos; para concluir en torno a esto indicaré que 
la escolarización ha tenido tal aceptación entre los tirinda-
renses que hasta el día de hoy es vista como una eficiente 
formula de escala y distinción social. En la localidad se 
tiene la cobertura de todos los niveles educativos (básico al 
profesional) e incluso existe un colegio particular de nivel 
preescolar que sirve como marcador de distinción étnica en 
tanto que los usuarios buscan distinguirse de la propuesta 
bilingüe del colegio público preescolar.

Desde la percepción de los mismos habitantes se destaca 
que al menos existen dos profesionistas por familia (entre-
vistas HA agosto-noviembre 2005). 

Un censo elaborado expresamente para ser utilizado en la 
recaudación de aportaciones económicas para la realización 
de festejos católicos, registra un alto número de profesio-
nistas por encima de ocupaciones tales como campesinos, 
jornaleros, comerciantes y taxistas (Archivo Personal de 
Hermilo Alonso Téllez –APHAT en adelante–, carpeta festejo 
Virgen del Rosario).12 Cifras del censo de 1980 señalan que 

12. Hasta hoy he realizado el conteo de uno de cuatro cuarteles en que se divide 
el trazo de la localidad; sin embargo el caso es ilustrativo: de un total de ciento 
cincuenta cabezas de familia registradas en este cuartel, treinta y cinco de ellas 
están integradas por profesionistas, los cuales ocho de estas cabezas de familia 
están a su vez registradas como matrimonio profesionista, lo cual hace un total 
de 43.5 cabezas de familia que se reportan como ejidatarios y jornaleros y los 
sesenta y cinco restantes se dividen entre comerciantes y taxistas (APHAT, Carpeta 
Festejo de la Virgen del Rosario, Tiríndaro Michoacán).
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en Tiríndaro de un total de 2 996 habitantes, seiscientos 
cincuenta y tres de seis a catorce años saben leer y escribir, 
cincuenta y cuatro de seis a catorce no saben leer y escribir; 
1 590 son alfabetas de quince y más años, en el mismo rango 
de edad se reportan como analfabetas doscientos noventa y 
cinco. El censo de 1990 reporta que del total de habitantes, 3 
108, son alfabetas de quince años y más 1 535, y analfabetas 
en el mismo rango de edad trescientos cincuenta y uno; y 
trescientos setenta como asistentes a escuelas primarias en 
el rango de seis a catorce años de edad (X y XI Censo General 
de Población y Vivienda, 1980-1990).

Visto lo anterior a la distancia es posible aventurar enton-
ces que el proyecto modernizador integracionista de los 
gobiernos posrevolucionarios en Tiríndaro resultó exitoso. 
Hoy además de hallar la amplia aceptación del modelo de 
vida distanciada de la rural, cifrada en la profesionalización 
de sus miembros, encontramos un elevado grado de mesti-
zaje y pérdida de rasgos diacríticos asociados a la identidad 
indígena. Pero el hecho de que el proyecto modernizador 
impulsado por las agencias de los gobiernos posrevolucio-
narios encontrara buena recepción en Tiríndaro no se debe 
exclusivamente a los buenos oficios de sus agentes, obedece 
también al carácter abierto y receptivo de esta sociedad 
local. Por ejemplo, en 1916 de un total de 1 593 habitantes 
registrados en Tiríndaro cuatrocientos cuarenta y ocho no 
eran originarios de esta localidad, todos ellos 

[…] habían llegado en el transcurso de los años de la construcción de 
las haciendas de la región y especialmente de la de Cantabria. Estos 
se avecindaron en la zona urbana de la comunidad al serles vendidos 
partes de los solares que eran hipotecados a los campesinos ricos y 
comerciantes de la comunidad, y que con el paso del tiempo pasaron 
a formar parte de la misma. Estos avecindados eran campesinos que 
incluso aprendían el tarasco y gracias a ello fueron aceptados en la 
comunidad (Embriz, 1984, p. 89).
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Actualmente en términos de hablantes de la lengua purhé-
pecha, es posible observar que buena parte de la población 
ha dejado de usarla en la comunicación cotidiana; según 
reportes oficiales en la localidad de Tiríndaro en el año de 
1980 había como hablantes de una sola lengua indígena 
un total de cincuenta y cinco personas y como bilingües 
(español/lengua indígena) quinientos cincuenta y ocho. En 
el censo de 1990 se registraron a quinientas cuarenta y seis 
personas como hablantes de lengua indígena y español. El 
resto como hablantes de castellano (X y XI Censo General 
de Población y Vivienda, 1980-1990).

Con la educación escolarizada, de gran aprecio entre los 
tirindarenses como he dicho antes, se situaron o reforzaron 
valores cívicos que cultivaron un sentimiento patriótico. 
Prueba de ello son las fiestas patrias, con un amplio calen-
dario de festejos (del 3 al 16 de septiembre), coordinadas 
por una Junta Patriótica elegida por mandato del Jefe de 
Tenencia. Al igual que en el caso de las fiestas religiosas de 
las que hablaré adelante, aquí median valores tales como 
la honorabilidad, la lealtad y la disposición al servicio de la 
comunidad, perfectamente adaptados hoy en un discurso 
etnicista que algunos letrados de la localidad buscan situar 
como contrahegemónico. 

Recapitulo para señalar que la educación escolarizada 
en México formó parte de un proyecto amplio de reforma 
social que habría de dar nuevo rostro a la emergente nación 
mexicana posrevolucionaria; en ligazón y bajo el mismo 
sentido, pero para el ámbito rural, se impulsó la reforma 
agraria. Con este proyecto se articularon los líderes agrarios 
de Tiríndaro; la acción más destacada de estos es lograr la 
dotación de tierras. Con la tierra ganada y posicionados 
como gobierno interno, iniciaron los líderes el proceso de 
reorientación de valores y códigos de convivencia social. 
Se asumieron como reformadores al punto de que en el 
sentido educativo, por ejemplo, se apresaron a padres de 
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familia por la “labor subversiva” que realizaban en contra 
de la escuela y les hicieron ver la importancia de la misma, 
pues mediante la escuela, señalaban los líderes agrarios, 
desaparecerían el fanatismo que el clero había infundido 
en sus hijos (carpetas de 1934 y 1935 en el AJTT).

Con la suma de estas acciones nuevos usos cultuales se 
habrían de situar en la localidad; con la vigencia de la polí-
tica agrarista pasaron al clandestinaje o cayeron en desuso 
viejos ritos culturales católicos. Es importante en este punto 
señalar cómo las imágenes y las representaciones cobran 
gran importancia. Tanto en el gobierno civil como en el 
religioso se trazan mitos que van a configurar una compleja 
discursividad para gobernar. Con el primero, las figuras 
de caudillos y agentes (llámense maestros o caciques) son 
trascendentes en la configuración de esa discursividad en 
tanto se sienten llamados o elegidos para cumplir con una 
misión renovadora; con el segundo, el religioso, se vuelven 
más evidentes las representaciones sobre las imágenes 
sacras y aquí también existen hombres llamados al servicio, 
o los elegidos. 

Importa aquí resaltar que ambas sociedades, religiosa y 
civil, se presentan en el caso de Tiríndaro como constitu-
yentes de una moralidad pública.

Iglesia y catolicismo popular: el renacer cultual 
y cultural en Tiríndaro

He realizado párrafos atrás anotaciones y reflexiones 
sobre los proyectos del gobierno nacional mexicano puestos 
en marcha en la localidad de Tiríndaro. Ahora trataré el 
destierro e innovación en las prácticas cultuales católicas 
que me ayudarán a dilucidar lo que he presentado como 
argumento en este trabajo.

En México, hasta antes de la Revolución, la Iglesia 
católica había desempeñado un papel fundamental en la 
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integración social y cultural. Durante el proceso de insti-
tucionalización de la Revolución, la Iglesia fue confrontada 
mediante proyectos alternos ideológicos y de formación 
social, como el educativo. El propósito, declarado y asumido 
públicamente por agentes del gobierno civil, era sacar a la 
Iglesia de todos los órdenes de la vida de los pueblos.

Los preceptos religiosos católicos, en un contexto en que la 
percepción sobre la vida pública va a ir cambiando gradual-
mente de contemplativa a activa y radical, se concibieron 
como lastre. Esta percepción se alojó tanto en los ideólogos 
cupulares como en los líderes locales más modestos. El 
presidente de la república, Plutarco Elías Calles, sobre este 
tema declaró en 1934 que a la Revolución le pertenecían 
las conciencias de las nuevas generaciones y como gobierno 
civil debían por tanto apoderárselas, desplazando a los 
enemigos (entiéndase clerecía y conservadores) del espacio 
privilegiado donde se las apropiaban: la escuela (Blancarte, 
1993, p. 32).

La pugna no era menor pues de antaño la Iglesia había 
procurado no sólo las primeras letras sino la educación 
moral y ética en los pueblos de México. Ya desde finales del 
siglo XIX la Iglesia católica, ante la creciente aceptación del 
socialismo en Europa, había reaccionado promoviendo un 
catolicismo activo y militante que se tradujo en acciones 
organizativas gremiales, profesionales e incluso políticas 
y educativas.13

En México la política eclesial con orientación social hubo 
de acentuarse hacia principios del siglo XX y fue fuerte-
mente confrontada durante el periodo revolucionario y su 
fase posterior. En Tiríndaro, los curas del pueblo fueron 
particularmente receptivos de la misma y actuaron con-
secuentemente formando sociedades de auxilio y ayuda 

13. Sobre la acción y pensamiento social católico o catolicismo social consúltese 
el trabajo de Manuel Ceballos Ramírez (1983) y el de Roberto Blancarte (1993). 
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mutua, organizando a obreros y campesinos, al tiempo que 
vigorizaban las prácticas confesionales.14

La virulencia y radicalidad de los discursos y acciones de 
los agraristas se topó con el fuerte arraigo de catolicismo 
popular y a la postre con una igualmente fortalecida polí-
tica eclesial.

Si bien para algunos habitantes de Tiríndaro (además 
de los mestizos algunos indígenas) el hecho de pelear por 
tierras que consideraban ajenas les pareció escandaloso y 
hasta pecaminoso,15 el cierre de los templos y la quema de 
los santos les horrorizaron y hasta el día de hoy es uno de 
los acontecimientos que más persisten en la memoria local. 
Recuerdan que fue en 1924 cuando se registró la cruenta 
refriega entre “cristeros y agraristas” pero también cuando 
se cerró el templo. Fue en ese año cuando vino desde More-
lia una mujer apodada “La Pelona” quien pasó cerrando 
todos los templos de la región: “el de Zacapu no pudieron 
pero el de Naranja y de Tiríndaro sí”. La noche en que ello 
ocurrió, Severo Espinoza junto con Pablo Agustín y un “tal 
Gaspar” fueron los que se encargaron de quemar los santos 
(entrevistas SMC, DPA, Tiríndaro, mayo-junio de 2005). Los 
santos que lograron “escapar” de la quema fueron los que 
algunos vecinos devotos pusieron a resguardo porque fueron 
enterados de la intención poco antes por gente cercana a 
los agraristas, que contaba con información privilegiada 
(entrevistas SMC, DPA,Tiríndaro, mayo-junio de 2005). Los 
santos salvados pasaron al clandestinaje en la casa de los 

14. El párroco José Padilla da cuenta de estas acciones en un escrito 
mecanografiado inédito localizado actualmente en el Archivo de Notarías de la 
Parroquia de Tiríndaro.
15. Esta visión según los agraristas era fomentada por los curas. En una lectura 
posterior a los acontecimientos el párroco de Tiríndaro, José Padilla Villicaña, 
en un libro publicado en el año de 1977, además de rescatar la historia de la 
parroquia, planteó la idea de que contraria a la acusación de los agraristas, la 
Iglesia católica desde sus preceptos universales se oponía y se hubiese opuesto 
a tolerar la situación de opresión en que eran mantenidos los campesinos de la 
región en las haciendas. 
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devotos, y el cura local a salto de mata escapó de Tiríndaro 
(Padilla, 1977). 

Aunque difiere en cuanto a las fechas, los sucesos ante-
riormente narrados coinciden con la versión que registró 
Friedrich (1981):

[…] los hermanos Espinoza […] con un grupo de combatientes, fueron 
una noche a la iglesia y mataron a cinco “reaccionarios”. El edificio 
fue saqueado, algunos hombres bailaron usando las vestimentas del 
cura y los hogares de los “católicos fanáticos” fueron invadidos y des-
pojados de imágenes religiosas, biblias y objetos similares. El cura se 
salvó escondiéndose en un pretil y, temprano a la mañana siguiente, 
escapó acompañado de un guía. Para fines de 1923, no había curas en 
Naranja, Tiríndaro o Tarejero y las iglesias y casas parroquiales habían 
sido convertidas en graneros, lugares de reunión o escuelas (p. 150).

El templo, en la versión de los tirindarenses, fue cerrado al 
culto en el año de 192416 y permaneció así hasta 1944. En 
todo este periodo el edificio en manos de los agraristas cum-
plió las funciones de bodega y granero. Cuando el ambiente 
anticlerical amainó, la denominada Junta Vecinal, que se 
había constituido poco después del cierre del templo con 
el propósito de defender derechos de profesión de fe de los 
tirindarenses, apresuró las gestiones ante las instancias 
de gobierno para recuperar tanto el templo como la capilla 
ocupada por los agraristas. En 1944 los de la Junta Vecinal 
recuperaron y reabrieron el templo, no así la capilla que se 
mantuvo en poder de los agraristas convirtiéndola al final 
en el actual centro escolar que lleva por nombre el del líder 
agrario: Severo Espinoza. 

Con la reapertura del templo se iniciaron los trabajos de 
remodelación material del mismo y se puede decir de reen-

16. Algunos habitantes de Tiríndaro refieren al año 1926 como la fecha en que fue 
cerrado el templo; esta fecha es, sin embargo, la menos difundida.
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cauzación evangelizadora de los fieles. Grande fue el con-
tento y la fiesta en esa ocasión, relatan. Se volvió a festejar a 
los Santos Reyes, patronos de la localidad, y se reanimaron 
los bailes y demás tradiciones festivas del pueblo. Todas 
las prácticas cultuales asociadas con las fiestas religiosas 
indígenas observaron un renuevo.

Es así como el día de hoy alguien que interrogue sobre 
las prácticas culturales indígenas, encontrará en el inter-
locutor tirindarense una referencia inmediata a las fiestas 
católicas y a los bailes tradicionales (Moros, Pukes, Marin-
gias, Vaqueros). Con la religión católica postagrarista en 
Tiríndaro, se renovaron prácticas no sólo cultuales sino de 
tipo cultural que dan sentido e identidad indígena a esta 
localidad que hoy tiene gran composición mestiza.

El calendario festivo católico es muy amplio y cubre prác-
ticamente todo el año. Destaca por su complejidad ritual, su 
aparentemente sencilla organización y principalmente por 
constituir escenarios donde se articulan valores cristianos 
con tradiciones culturales.17 Para ejemplificar esto retomaré 
la celebración de la Virgen del Rosario. Se efectúa el 8 de 
octubre. El día treinta de agosto se inicia un novenario 
en honor a la Virgen. Al término de esta novena, el día 8, 
se festejan las “Coronitas”, un ritual en el que panes con 
formas circulares, que semejan una corona, son colocados 
en las cabezas de los cargueros principales. 

Todo este rito se lleva a cabo en casa del carguero 
principal, y frente al altar cuidadosamente adornado con 
flores, llamado entre los tirindarenses “enrosado”, donde 

17. Inicia el año con el festejo de los Santos Reyes, patronos de la localidad, los 
días 4 al 6 de enero y se concluye el año con la fiesta del Tacare o Niño Dios (15 
de diciembre). Entre estas dos se celebran y solemnizan: La Semana Santa (fecha 
variable entre marzo y abril), Virgen del Socorro (11 al 13 de mayo), Coronitas (8 
de septiembre), novenarios y actos rituales previos a la celebración de la Virgen del 
Rosario (durante 4 viernes de septiembre), Virgen del Rosario (7 y 8 de octubre), 
Virgen del Rosario (15 y 16 de octubre), Santa Cecilia o Día del Músico (22 de 
noviembre), Virgen de Guadalupe (12 de diciembre). 
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se halla la imagen de la Virgen. Esta coronación ocurre en 
un espacio perfectamente delimitado. He señalado que es 
frente al altar de la Virgen, pero además, bajo un manto de 
color azul que atado a unas “varitas” es sostenido por los 
cuatros extremos, por igual número de jovencitas, denomi-
nadas Guananchas. Aunque en la ocasión que presencié el 
rito no ocurrió lo que a continuación relataré, me indicaba 
uno de mis informantes que ha sido frecuente que cuando 
existe empatía entre matrimonios y alguno de ellos tiene 
hijos menores de edad, es probable que en el marco de este 
evento se trasladen hasta el cobijo del manto y allí esta-
blezcan un vinculo de compadrazgo. El vínculo establecido 
en ese momento adquiere igual validez, me indicaban, que 
si hubiese ocurrido en un templo (entrevistas HAT,octubre-
noviembre de 2005). 

Sobre este hecho he aventurado una explicación; antes 
es pertinente señalar dos situaciones. La primera es la pro-
pagación del sentimiento anticlerical en la localidad con la 
actividad de los agraristas. Señalé párrafos atrás que en el 
año de 1924 los agraristas que cerraron los templos quema-
ron también las imágenes de los santos. La única imagen 
que escapó de la quema fue la de la Virgen del Rosario. 
Misma que fue resguardada por una familia de Tiríndaro 
que hoy son conocidos como “encargados o dueños” de ella. 
La segunda cuestión es que en la reclusión de la vida pri-
vada se continuaron las prácticas de fe católica y sin duda 
la adoración de imágenes.

Haciendo conexiones entre los anteriores hechos aventuro 
que ante la imposibilidad de continuar cultivando la fe cató-
lica y los lazos rituales tales como el compadrazgo de forma 
abierta y pública, los católicos de Tiríndaro encontraran 
propicio, aun en el clandestinaje, tender estos lazos frente 
a la única imagen religiosa a la que podían tener acceso: la 
de la Virgen del Rosario.
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Casos como el que a continuación refiero me han llevado 
a sostener lo anterior. Un poblador de Tiríndaro me relató 
cómo fue bautizado en el clandestinaje en los días del agra-
rismo, por un sacerdote huido de su parroquia, teniendo 
como testigos únicamente a sus padres y a las personas 
más allegadas a ellos: hermanos y abuelos (entrevistas RS, 
octubre de 2005). Resulta probable que los actuales y even-
tuales compadrazgos establecidos durante el rito de “Las 
Coronitas” en un espacio cerrado (la casa del carguero en 
turno), sean un remanente de aquellas prácticas católicas 
clandestinas de la época del agrarismo.

Algunas anotaciones finales en relación con la fiesta en 
honor a la Virgen del Rosario. Como lo señalaba antes, esta 
fiesta se realiza por cargo. Las figuras de autoridad y en 
orden jerárquico en esta fiesta son: el Carguero Principal, el 
Primero y Segundo Urete, el Piscal, el Kengue, el Carare y 
el Copalero. A ellos o ellas les acompañan otro grupo menor 
de cargueros quienes contribuyen de diversos modos para 
el desarrollo de la fiesta (ofreciendo comida a los asistentes, 
encargándose de comprar el manto de la Virgen, etcétera), 
en el período de cuatro viernes en que se desarrolla la 
fiesta, iniciando el primer viernes del mes de septiembre y 
concluyendo el día 8 del mes de octubre. 

El cargo –ya sea mayor o menor– lo toman quienes tienen 
alguna manda o promesa ante la Virgen. En las ocasiones 
en que observé la fiesta, los cargueros, por ejemplo, pre-
viamente habían migrado a los Estados Unidos, y en agra-
decimiento por “la licencia que les permitió la Virgen de 
estar allá” ofrecieron la fiesta en su honor (entrevistas CVM, 
agosto-octubre de 2005). Esta cualidad de libre asunción del 
cargo principal se repite en los menores y en estos últimos 
casos se hace como un ofrecimiento de acompañamiento 
al principal. Es de ese modo como el sistema de cargos 
queda conformado por quince cargueros. Ha ocurrido que 
cuando el carguero principal recibe la Virgen le es ofrecido 
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un innumerable apoyo o acompañamiento en el desarrollo 
de la fiesta, pero también ha ocurrido lo contrario. Así, “ha 
habido personas a las que le sobran gentes y otras a las 
que le faltan” (entrevistas agosto-septiembre de 2005). Que 
ocurra una u otra situación refleja la estimación social y la 
honorabilidad del carguero. 

Hay en este caso una moralidad que se funda sobre códi-
gos y valores (honradez, honor, servicio a la comunidad, 
bondad) aceptados socialmente enmarcados en la religio-
sidad católica. En este sentido la sociedad tirindarense 
se mantiene vigilante de la observancia de estos valores 
y códigos, y una forma de transmitirlo y sancionarlo es el 
festejo religioso, aun cuando quien efectúe la celebración 
católica sea un individuo, como se muestra a continuación.

Santiago Reyna18 es un caso ilustrativo de lo anterior; su 
presencia, como intentaré brevemente explicar, es impor-
tante en el concierto de esta configuración de reglas y valores 
entre los tirindarenses. Festeja a la Virgen del Rosario el 
día 14 de octubre; a diferencia del festejo descrito antes, él 
lleva a cabo la fiesta, puede decirse, de manera individual. 

Destacado y reconocido impulsor del culto a la Virgen del 
Socorro en la localidad, al cabo del tiempo y por diferencias 
personales con el sacerdote en turno hace más de cuarenta 
años mutó su labor a la difusión del culto a la Virgen del 
Rosario. Mutación dada no exclusivamente por sus diferen-
cias personales con el sacerdote, sino por revelación divina. 
Cuarenta y cinco años ha de que Santiago andando “hacia el 
cerro” recibió las señales que le habrían de guiar al lugar en 
que halló la imagen de la Virgen María, figurada en piedra 
en la Virgen del Rosario. Sobre esto, Sabino Reynoso relata 
que acercándose a ella dijo:

18. El nombre ha sido cambiado para guardar la identidad de la persona.
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¡Ay, Madre Santísima! mis manos no son dignas de tocarte Señora, están 
llenas de inmundicia, del pecado de la vida, ¡ay Señora! Perdóname. 
¿Por qué no me permites saludarte con el saludo angelical? (rezo), 
terminando esa fe teologal, pues me puse a hablarle en mi lenguaje así: 
(purhé), qué le decía yo: ¡eh, Madre Santísima!, quiero que te vayas 
conmigo, te vas conmigo yo te voy a hacer una casita al alcance de 
mis posibilidades, en donde tú seas la Reina de mi hogar, la Reina del 
corazón de mis hijos […] y la levanté y besé sus piecitos y aromaba a 
rosas de castilla y a incienso, y dije […] ¡esto es cosa buena! (entrevistas 
noviembre de 2005).

Desde entonces, con esfuerzos, Santiago cultivó la fe a la 
Virgen del Rosario entre los tirindarenses y entre habitan-
tes de las localidades vecinas. Hoy de gran vistosidad es 
la fiesta que él ofrece en honor de la Virgen; grande es la 
asistencia de los pueblos vecinos porque dicen los mismos 
creyentes que grandes son las gracias concedidas. Más de 
uno da testimonio de ellas. Fue merecedora entonces la 
Virgen, a decir de su protector y difusor, de un bonito ora-
torio, sobreponiéndose incluso a los intentos por aminorar 
la fe puesta en ella. Prueba de ello la edificación –con las 
aportaciones económicas recibidas– del actual oratorio 
levantado sobre las ruinas del anterior, “quemado por 
manos alevosas” (entrevista SR, octubre de 2005). 

De lo anterior, y para fines de este trabajo, importa 
enfatizar que la figura de Santiago, en esta sociedad local, 
representa también una especie de síntesis de valores y 
códigos morales católicos, escenificados en las festividades. 
Incluso, la vida personal de Santiago Reyna es en algunos 
sentidos representativa de la trayectoria social y cultu-
ral de Tiríndaro. De hecho, él lo ha entendido así cuando 
refiere a la historia de su pueblo y su historia personal, 
impregnadas ambas por el sufrimiento y martirio a causa 
de su fe. Huérfano a la edad de cinco años es criado por 
sus padrinos de bautizo; muerto su padrino por las armas 
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de los agraristas quienes lo identificaban como del bando 
contrario, tuvo que padecer por partida doble la orfandad. 
Por ello, en una lectura salvacionista y mística afirma que 
“Si de aquí salió el caudillo (Severo Espinoza) que provocó 
todo esto, entonces, de aquí tenía que salir la persona que 
levantara lo destruido” (entrevista SR, octubre de 2005). 
Pero la figura de Santiago es también trascendente hoy 
porque introduce, en una sociedad local que en los últimos 
años ha realizado un proceso de revaloración cultural y 
reivindicación étnica, nuevos cultos religiosos que son asu-
midos por algunos promotores de esta nueva política etni-
cista como fundacionales de esta sociedad. Curiosamente 
muchos letrados que controlan el discurso de la diferencia 
cultural y étnica supuestamente arraigada en las fiestas 
tradicionales católicas, no reconocen la deuda con la labor 
misionera de Santiago. 

En la actual sociedad tirindarense, con algunos miembros 
conceptualizándola como puramente indígena, un mestizo 
católico ha sido promotor de lo que se identifica como visi-
blemente más indio. Cabría decir, para cerrar, que estamos 
sin duda asistiendo, en esta sociedad, a una nueva fase de 
promoción de moralidades y visiones de sociedad local en 
la que se están imbricando los valores venidos del proyecto 
estatal, los de la Iglesia Católica y el catolicismo popular 
con los de un indianismo que se plantea como políticamente 
alternativo y contrahegemónico.

Conclusión

Según el planteamiento liberal las religiones y sus igle-
sias tienen como espacio de pervivencia el ámbito privado. 
En la teoría jurídica la separación entre el gobierno civil y el 
religioso, desde al menos el siglo XIX en nuestros contextos, 
está estipulado. Sin embargo, en términos socio-antropoló-
gicos este postulado jurídico se ve contestado. Casos como el 
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referido en este artículo así lo prueban y ponen en discusión 
tesis recientísimas que sostienen que las religiones se han 
concentrado en las últimas dos décadas a la reconquista de 
la esfera pública (véase Salazar, 2006).

Ni confinamiento al ámbito privado ni reconquista de la 
esfera pública. Desde al menos la década de 1950 la socio-
logía de las religiones y la antropología sociocultural en 
México, comprometidas incluso algunas de ellas con generar 
cambios en la trama sociedad-religión, han revelado el papel 
trascendente de esta última y del catolicismo en particular 
en la vida de los pueblos. 

Hubo incluso quienes vieron en los parroquialismos obs-
táculos para la modernización social y formación de una 
identidad nacional. De hecho el nuevo ordenamiento político 
surgido de la Revolución en México asume como tarea la 
reforma de la sociedad nacional, desplazando a la Iglesia 
católica de su función social integradora.

En este contexto, la confrontación institucional resultó 
ineludible pues lo que se puso en juego fue la capacidad de 
gobierno, y en esa medida, de generar sentidos de mundo.

En el caso aquí descrito resulta evidente cómo se pusieron 
en marcha proyectos de sociedad en una misma localidad, 
impulsados por razones de un gobierno civil y por motiva-
ciones de índole religiosa.

En el anterior sentido, en el presente trabajo he pre-
tendido mostrar cómo el Estado nacional y la Iglesia como 
tipos de sociedad, y también como formas de gobierno, han 
configurado órdenes sociales específicos. Incluso han sido 
coincidentes las formas y proyectos que han implementado 
para construir sociedad y persona: mediante la escolariza-
ción, la promoción de formas asociativas sectoriales, las 
ritualidades (cívicas y religiosas).

Lo relevante al final es que, en una especie de síntesis, 
estas maneras diferenciadas de concebir y formar sociedad 
fueron acentuándose e imbricándose a nivel local para dar 
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